











ADVERTIMENT. L'accés als continguts d'aquesta tesi doctoral i la seva utilització ha de respectar els drets 
de la persona autora. Pot ser utilitzada per a consulta o estudi personal, així com en activitats o materials 
d'investigació i docència en els termes establerts a l'art. 32 del Text Refós de la Llei de Propietat Intel·lectual 
(RDL 1/1996). Per altres utilitzacions es requereix l'autorització prèvia i expressa de la persona autora. En 
qualsevol cas, en la utilització dels seus continguts caldrà indicar de forma clara el nom i cognoms de la 
persona autora i el títol de la tesi doctoral. No s'autoritza la seva reproducció o altres formes d'explotació 
efectuades amb finalitats de lucre ni la seva comunicació pública des d'un lloc aliè al servei TDX. Tampoc 
s'autoritza la presentació del seu contingut en una finestra o marc aliè a TDX (framing). Aquesta reserva de 
drets afecta tant als continguts de la tesi com als seus resums i índexs. 
 
 
ADVERTENCIA. El acceso a los contenidos de esta tesis doctoral y su utilización debe respetar los 
derechos de la persona autora. Puede ser utilizada para consulta o estudio personal, así como en 
actividades o materiales de investigación y docencia en los términos establecidos en el art. 32 del Texto 
Refundido de la Ley de Propiedad Intelectual (RDL 1/1996). Para otros usos se requiere la autorización 
previa y expresa de la persona autora. En cualquier caso, en la utilización de sus contenidos se deberá 
indicar de forma clara el nombre y apellidos de la persona autora y el título de la tesis doctoral. No se 
autoriza su reproducción u otras formas de explotación efectuadas con fines lucrativos ni su comunicación 
pública desde un sitio ajeno al servicio TDR. Tampoco se autoriza la presentación de su contenido en una 
ventana o marco ajeno a TDR (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al contenido de la tesis como 
a sus resúmenes e índices. 
 
 
WARNING. Access to the contents of this doctoral thesis and its use must respect the rights of the author. It 
can be used for reference or private study, as well as research and learning activities or materials in the 
terms established by the 32nd article of the Spanish Consolidated Copyright Act (RDL 1/1996). Express and 
previous authorization of the author is required for any other uses. In any case, when using its content, full 
name of the author and title of the thesis must be clearly indicated. Reproduction or other forms of for profit 
use or public communication from outside TDX service is not allowed. Presentation of its content in a window 
or frame external to TDX (framing) is not authorized either. These rights affect both the content of the thesis 
and its abstracts and indexes. 
Andrés Martínez
El exterior como prolongación de la casa 
Los espacios intersticiales en clave tipológica, 
a través de dos obras de Coderch y De la Sota
Tesis presentada para obtener el título de Doctor 
por la Universitat Politècnica de Catalunya
Departamento de Proyectos Arquitectónicos
Director: Carlos Martí Arís. Codirector: Víctor Brosa Real






Parte, capítulo y sub-capítulo                                                                       Nº de página
PARTE I. MANUSCRITO   9
Capítulo 1º: El exterior como prolongación de la casa (hipótesis) 11
a) Introducción 13
b) En busca de una herramienta tipológica 25
c) Elección de los autores y las obras 35
d) Metodología de análisis y comparativa 43
Capítulo 2º: La casa Gili (refutación de la hipótesis —primera parte—) 53
a) El encargo como inspiración 55
b) Varias obras que conforman un solo proyecto 73
c) ¿Patio, pasillo, o galería? 85
d) Sitges, una mañana de invierno 103
Capítulo 3º: La casa Guzmán (refutación de la hipótesis —segunda parte—) 113
a) Sobre el Jarama, bajo la lluvia 115
b) Los espacios intermedios en la casa Guzmán  129
c) El proceso de proyecto y obra  147
d) De Madrid a Pontevedra   165
Capítulo 4º: Cruces y proyecciones (verificación de la hipótesis) 181
a) Estudio comparativo de las dos casas 183
b) Verificación a otra escala: los edificios Compositor Bach y Gondomar 199
c) Consecuencias sobre el tipo 225
d) A modo de conclusión 239
Bibliografía 257
Procedencia de las imágenes 261
PARTE II: ANEXO DOCUMENTAL 263

A. La Casa Gili (fichas A01-A61) 265
B. La Casa Guzmán (fichas B01-B45) 267
C. Los edificios Compositor Bach y Gondomar (fichas C01-C45) 333




Estoy en deuda con las siguientes personas:
Con Elvira Coderch Giménez y Pablo Twose Valls, por ayudarme a aclarar ciertas cuestiones bio-
gráficas sobre su padre (la primera) y abuelo (el segundo), y por permitirme el uso de material fo-
tográfico familiar (Elvira).
Con Carles Fochs y Teresa Couceiro, por facilitarme el acceso a las colecciones de la casa Gili y el 
edificio Compositor Bach (en el Arxiu Coderch, el primero) y la casa Guzmán y el edificio Gon-
domar (en la Fundación Alejandro de la Sota, la segunda).
Con Gustau Gili Galfetti, Moisés Puente, Víctor López Cotelo y Paco Mínguez, por dejarse entre-
vistar en torno a la implicación de cada uno (ya fuera en su uso, publicación, proyecto u obra) en 
las casas Gili o Guzmán. Gustau, además, me ha proporcionado varios documentos de su archivo 
fotográfico personal y autorizado su reproducción.
Con Víctor Brosa, por interesarse por esta tesis y acceder a su co-dirección.
Especialmente, con Enrique de Guzmán, propietario de la casa Guzmán, por el tiempo que me ha 
dedicado y por desvelarme una colección de documentos inéditos sobre ella.
Y por encima de todo ello, con Carles Martí, director de esta tesis: me siento muy afortunado de 










"El exterior como prolongación de la casa"
"Durante todos estos años, tenía un sentimiento de dirección, 
de ir en línea recta hacia algo concreto. Es muy difícil describir 
ese sentimiento, pero yo lo experimentaba como una especie











"El exterior como prolongación de la casa", o bien  ¿"la casa como prolongación del exterior"? 
Hablar de espacios intermedios entre el ámbito doméstico y el mundo exterior supone necesaria-
mente considerar ambas direcciones: la casa busca fuera un necesario desahogo, una línea de fuga, 
una continuidad que sirva de contrapunto a su carácter eminentemente introvertido. Pero ¡cuida-
do!, en esa búsqueda no deberá perder su bien más preciado, que es la privacidad. A su vez, el en-
torno que la rodea trata en todo momento de introducirse en ella: lo intentará la naturaleza del jar-
dín, que tiende a invadirla; lo hará (por supuesto) la luz; también el paso de las estaciones, o el 
ruido de la calle. Son cosas, algunas, de las que el interior deberá protegerse, y otras que deberá 
aprovechar; muchas (las que más) las utilizará en mayor o menor medida según la hora, la estación 
del año, o el ánimo de quien la habita. Pero haber escogido para el título, de las dos direcciones 
posibles, la de dentro hacia afuera, supone ya implícitamente una toma de posición sobre lo que 
considero debe de ser la arquitectura en sí misma, y la de la vivienda en particular. 
Es una interacción ésta, casi una diálogo, entre la casa y su medio, que se desarrolla en un lugar 
muy concreto (su envolvente), y dentro de ella en lo que, de momento y de manera bastante gené-
rica, llamaré "espacios intersticiales". De la envolvente se han ocupado con profusión las discipli-
nas más técnicas de la arquitectura, como la construcción; bastante menos, en cambio, las que se 
dedican al proyecto y su método. Lo primero es del todo comprensible, pues es en la envolvente 
(entendida en el sentido amplio: ese membrana entre el edificio y el ambiente exterior que cubre 
todo su perímetro, ya sea en fachada, cubierta, medianera o en su contacto con el terreno) donde se 
producen la mayoría de los intercambios energéticos, y donde se concentran muchos de los riesgos 
de sufrir patologías. De lo segundo (del relativo olvido de la envolvente como un recurso tipológi-
co de proyecto, y de su recuperación) es precisamente de lo que me ocuparé en esta investigación. 
Desde una óptica constructiva toda envolvente, por muy elemental que sea, debe resolver al mismo 
tiempo varias funciones. Primero, y primordial, las relacionadas con el resguardo, esto es, la es-
tanqueidad al aire y al agua; después, y no menos importantes, aquéllas que otorgan un cierto sen-
tido de lo confortable: son las que garantizan, entre otras cosas, el aislamiento térmico y acústico. 
A estos requisitos básicos se podrían añadir muchos más (la protección solar, el filtro para la priva-
cidad, la relación con la estructura, la ventilación, etc.) que, junto a las múltiples posibilidades que 
ofrece el hueco en su diseño, amplían las opciones y combinaciones posibles hasta un número casi 
infinito. La construcción moderna ha sido extremadamente eficaz al lograr convertir, en menos de 
cien años, la primitiva y gruesa envolvente en una piel cada vez más fina, compleja, y capaz de 
albergar más funciones: un proceso que se ha guiado fundamentalmente por el ansia de conseguir 
un menor peso, a la vez que una mayor eficiencia energética. Es, sin duda, un éxito tecnológico sin 
precedentes, un signo indiscutible de avance científico y de prosperidad. Sin embargo, y si hace-
mos el esfuerzo de superar un enfoque meramente técnico, debemos preguntarnos: ¿qué es lo que 
ha quedado por el camino en todo este proceso? 
Las fachadas se han vuelto ligeras y multi-funcionales, y con ellas se pueden obtener mejores pres-
taciones, aunque transmitiendo menor carga a la estructura; esto está muy bien, pero ¿porqué tan 
frecuentemente asimilamos estos dos avances de la envolvente con su delgadez, con que ocupen el 
menor grosor posible? Esta asociación parte, desde mi punto de vista, de una visión en exceso re-
duccionista que tiende a asociar peso con robustez; sin embargo, defiendo que podemos seguir 
construyendo edificios robustos sin por ello renunciar a soluciones técnicas cada vez más eficien-
tes y menos pesadas, y ello pasa por recuperar como vivibles (y visibles) los espacios intermedios 
que se sitúan, precisamente, entre algunas de estas capas y funciones de la envolvente. Quien con 








ha sido, en mi opinión, Christopher Alexander, al hablar de habitaciones exteriores. Son, para Ale-
xander, habitaciones en el sentido literal: estancias que, aunque con una inevitable componente 
centrípeta, funcionan engarzadas con el resto de cuartos de la casa, y cuya posición y carácter son 
ambos singulares (pues se ubican intercaladas entre el edificio y el jardín), constituyendo así un 
espacio a la vez abierto y cerrado en el que las personas se comportarían como en el interior, aun-
que disfrutando de “la ventaja adicional del viento, los olores, el sol y el crujir de las hojas”; por-
que “un jardín es un sitio donde tumbarse en la hierba, mecerse (...), plantar flores, tirarle la pe-
lota al perro. Pero hay otro modo de estar al aire libre, y un jardín no satisface esa necesidad en 
absoluto”1.
Más afortunada aun, si cabe, es la explicación que utiliza Bernard Rudofsky al asimilar las cuali-
dades de estos espacios (que él llama habitaciones exteriores guarnecidas) a las del jardín históri-
co (el de la Antigüedad), en el cual, en contraposición con el moderno, demasiado cuidado y que 
sólo puede ser contemplado, se valoraba la habitabilidad y la privacidad. Dentro de este jardín 
primigenio, una diminuta y despreciable cantidad de terreno podía transformarse en pequeños oa-
sis que, siempre en continuidad a la casa, constituían verdaderas habitaciones sin techo, cuartos en 
los cuales los materiales de muros y suelos no eran menos lujosos que los de su interior: “(...) el 
uso combinado de mosaicos de piedra, losas de mármol, relieves de estuco y decoraciones mura-
les, desde las más simples formas geométricas a los frescos más complicados, establecían un am-
biente particularmente favorable a la serenidad espiritual. En cuanto al techo, allí estaba siempre 
el cielo, con sus cien caras diferentes”2.
Ya estemos hablando de una "habitación exterior" (por parte de Alexander y otros3), de una "exte-
rior guarnecida" (Rudofsky), de un "lugar entre medias", o del "espacio habitable entre las cosas" 
(acepciones, estas dos, de Hertzberger4), son términos todos ellos que describen estancias muy si-
milares, aunque no por ello exentas de matices; una variedad que resulta fácilmente verificable en 
una rápida consulta al diccionario sobre aquellos términos que mejor designarían en nuestro idio-
ma a estos espacios intermedios. Así, la galería (del latín galilaea: pórtico, atrio) es descrita en el 
DRAE5 como una “pieza larga y espaciosa, con muchas ventanas, o sostenida por columnas o 
pilares, que sirve para pasear o para colocar en ella cuadros, adornos y otros objetos”, o como 
un “corredor descubierto o con vidrieras, que da luz a las piezas interiores de la casa; el mirador 
sería un “corredor, galería, pabellón o terrado para explayar la vista”, y también un“balcón ce-
rrado de cristales o persianas y cubierto con un tejadillo”; el sotabanco, a su vez (de sota, debajo 
de, y banco, por hilada) es descrito como ese “piso habitable [que queda] colocado por encima de 
la cornisa general de la casa”; en Cataluña, la eixida (salida) se refiere al “espacio cerrado y des-
cubierto a un lado del edificio y en comunicación con éste”, o, de forma muy explícita, a un “pa-
15
1 Alexander, Christopher (et alt.): "La habitación exterior", en A Pattern Language / Un lenguaje de
patrones. Cuidades, edificios, construcciones. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1980. Págs. 671-674. (Edición origi-
nal en inglés: "A Pattern Language. Towns, Buildings, Construction". Oxford University Press. Nueva York, 1977). 
2 Rudofsky, Bernard: "The Conditioned Outdoor Room", en Behind the Picture Window. Oxford University Press. 
Nueva York, 1955. Págs. 157-159. 
3 La expresión aparece utilizada literalmente en: Fuertes, Pere; Monteys, Xavier: "Casa Collage. Un ensayo sobre la 
arquitectura de la casa". Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 2001, texto en que los autores defienden, entre otras cosas, 
que “(...) la actividad exterior de la casa puede volver a plantearse (...) por la transformación del ambiente urbano, 
menos ruidoso, contaminado y desértico en la actualidad”. Pág. 134. 
4 Hertzberger, Herman: "The In-Between" y "The Inhabitable Space between Things", ambos capítulos de Lessons for 
Students on Architecture. Uitgeverij 010 Publishers. Rotterdam, 1991. Págs. 32-39 y 176-189 respectivamente. 







tio exterior de una casa”6. Son términos todos ellos que pertenecen no al vocabulario específica-
mente arquitectónico, sino al habla más habitual, en muchos casos incluso popular; son, además, 
un pequeño botón de muestra de una familia léxica mucho más amplia, en la cual cada acepción 
recoge una matiz propio, que puede referirse tanto a cuestiones de configuración de la pieza (cuán-
tas paredes tiene, cómo son) como a localismos (elementos arquitectónicos que son característicos 
de unas regiones o climas y no de otros) o a su ubicación en el edificio. 
Esta última cuestión es absolutamente relevante para nosotros como arquitectos: según la etimolo-
gía, parece que nuestra "habitación exterior" podría ubicarse en varias partes de esa interfaz de re-
lación entre la casa con el exterior que es la envolvente: en posición vertical, en su fachada (ahí 
encontraríamos la galería o en mirador); en posición horizontal, y en lo más alto, sobre su cubierta 
(aquí, el sotabanco); o también en horizontal, en el contacto con la tierra, junto a la planta baja (el 
patio o la eixida). Tendremos tiempo más adelante de analizar cuáles son las características y posi-
bilidades de cada una de estas tres localizaciones. Por lo demás, no podemos dejar de constatar (no 
sin alegría) cómo en cada uno de estos términos, en mayor o menor medida, queda reflejado el ca-
rácter ambivalente de estos espacios respecto a su apertura (tienen "muchas ventanas", quedan 
"descubiertos", sin dejar de ser por ello "espacios cerrados"), a su relación con el volumen del edi-
ficio (se trata de "balcones", "pabellones", se colocan "a un lado del edificio pero en comunicación 
con éste", o incluso "por encima de la cornisa general de la casa"), o bien a su carácter doméstico 
(se habla sucesivamente de "piezas", "corredores", "pisos habitables", en los que colocar "cuadros, 
adornos y otros objetos", aunque sirvan para "explayar la vista"); el caso paradigmático sería el de 
ese "patio exterior" catalán, lo cual supone una verdadera antinomia, pues el patio es, por defini-
ción, un “espacio cerrado con paredes o galerías”, interior, y al que como mucho, se puede “de-
jar al descubierto en las casas y otros edificios” (DRAE). 
Este somero repaso etimológico deja entrever, además, otra cuestión importante: que se trata en 
todos los casos, de elementos de importante arraigo cultural, que es fácil asimilar con la arquitec-
tura "tradicional", si dentro de este término genérico englobamos tanto las arquitecturas antiguas 
como las cultas o vernáculas. ¿Qué relación tuvo, entonces, la modernidad con este tipo de ele-
mentos? ¿Los despreció, los dejó de lado, quizás los olvidó? En absoluto, sino más bien al contra-
rio: el Movimiento Moderno hizo de las terrazas, azoteas habitables y, en general, de la extensión 
de la vivienda hacia afuera uno de sus principales leit-motiv. No en vano su libro seminal ("Befrei-
tes Wohnen", de Sigfried Giedion7) se ilustra en portada, de forma muy significativa, con una es-
cena doméstica en que una pareja, tras el almuerzo, disfruta de una relajada sobremesa en su gene-
rosa terraza. Por si no quedara del todo claro (a través de la luz cegadora que baña la escena; el 
aire que, se intuye, ventila generosamente la estancia a través de una puerta corredera abierta de 
par en par; o la actitud de los dos privilegiados inquilinos —en una hamaca, tomando un baño de 
sol, ella, asomándose, de puntillas y por encima de la barandilla al paisaje exterior, él—), Giedion 
se encarga de recordar (realzando las palabras dentro de la propia fotografía) cuáles son las tres 
máximas higienistas del libro, “Licht, Luft, und Oeffnung” (Luz, aire y apertura). Porque, además,
“(...) la consumación del prototipo sanitario [había conducido] finalmente a que los po-
nentes del segundo CIAM (Francfort, 1929) adoptaran como propia la triada 'luz, aire y 
sol' [que provenía de la investigación sobre el sanatorio emprendida años atrás en común 
por médicos y arquitectos para la lucha contra la tuberculosis] y la transformaran en el 
17
6 “Eixida: 1. Sortida. 2. Espai clos i descobert a un costat d'un edifici i en comunicació amb aquest. 3. Pati exterior 
de la casa.”. Del "Diccionari de la llengua catalana de l'Institut d'Estudis Catalans". Versión en línea 
(www.dlc.iec.cat) de la 2ª edición, 2007.







credo absolutista de la reinterpretación del higienismo por parte del Movimiento Moderno. 
Estos requisitos los matizaron Walter Gropius con el concepto de 'apertura', y Sigfried 
Giedion (secretario del congreso [...]) con el de 'espacio'. El nuevo higienismo no se preo-
cupaba ya por los viejos problemas de insalubridad urbana (...), [y se centró] en la reedu-
cación del individuo en sociedad, fundamentalmente a través de la transformación de la 
vivienda”8.
Dos años antes del congreso de 1929, Le Corbusier había descrito las emociones encontradas que 
le produjo encontrarse con la cubierta inacabada, al final de las obras, de sus tres primeras villas en 
La-Chaux-de-Fonds: “(...) los muros estaban preparados para recibir los cuchillos de madera. 
Quedé sorprendido a la vez por la belleza del área pura (la superficie exacta de la casa) que ofre-
cía esta culminación de la casa. El cielo se vislumbraba desde cada esquina; lejos de la calle, se 
gozaba de una agradable sensación de bienestar y seguridad. A la mañana siguiente, habiéndose 
colocado la cubierta, todo había desaparecido, todo estaba destruido”9. Ese cuarto exterior, que 
había encontrado casi por azar antes de rematar la cubierta de uno de sus primeros chalés, obsesio-
naría a Le Corbusier durante años; fue, tal y como lo cuenta, el germen no sólo del quinto y más 
extenso de sus famosos "Cinco puntos para una nueva arquitectura", sino también de su perdurable 
interés por la recuperación de la azotea como espacio doméstico exterior. Una chambre à ciel ou-
vert que reproduciría una y otra vez, en todas las variantes posibles y en casi todas sus casas, aun-
que nunca de manera tan clara y arriesgada a como lo hizo en el Ático Beistegui de París en 1930, 
donde una sencilla remonta se corona mediante un extraño solario, verdadero salón al aire libre. 
En él se mezclan (casi hasta la paradoja, en un gesto rayano con el surrealismo y muy alejado de 
su línea conocida) elementos puramente domésticos (la chimenea Luis XIV, los almohadones, las 
sillas, el césped artificial a modo de alfombra) con esa máxima apertura exterior que ofrecía no 
sólo el cielo como bóveda única y central, sino el paisaje de tejados circundantes (Arco de Triunfo 
incluido) y que se pueden adivinar tras un antepecho más elevado de lo necesario. 
En la imagen del jardín suspendido del inmueble-villa Wanner en Ginebra, el espacio exterior de 
terraza se organiza en dos niveles, uno en planta baja al que se abre el estar, y otro, en altillo, en la 
segunda altura del dúplex, desde el que se asoman los dormitorios. El conjunto (en el que se desa-
rrolla una escena doméstica) funciona en gran parte como elemento espacial articulador de la vi-
vienda, y además como conexión de ésta con el paisaje circundante, a través de la generosísima 
apertura hacia el exterior. ¿Estamos aquí frente a una habitación exterior, o más bien a un patio 
colocado en horizontal? Quizás ninguno de ellos strictu-senso, puede que ambos a la vez. Como 
Mies, Neutra o Breuer (a los que volveremos a encontrar más adelante), Le Corbusier tuvo la vir-
tud y la preocupación de trabajar con los espacios domésticos intersticiales en clave tipológica, 
puesto que, al fin y al cabo, sus experimentos para los jardines en altura de los inmuebles-villa no 
son otra cosa que una evolución de la cartuja, la cual a su vez constituye una sub-categoría de un 
tipo más general, que es el edificio  en claustro10. No todos los arquitectos de la modernidad prac-
ticaron este rigor metodológico con las posibilidades de la fachada, y la cuestión se fue diluyendo 
19
8 Como queda relatado en: Martínez, Andrés: "Del higienismo al eugenismo", en Habitar la cubierta / Dwelling on the 
Roof. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 2005. Págs. 70-80. Este libro también se ocupa de las preocupaciones de Le 
Corbusier por la cubierta habitable (que siguen en el texto) en el capítulo "La 'Teoría de la cubierta-jardín'", págs. 102-
107.
9 Le Corbusier: "Théorie du toit-jardin", en l'Architecture vivante, otoño-invierno de 1927. Págs. 13-18. 
10 Carlos Martí se ocupa del claustro y la cartuja como tipos en varios lugares de: "Las variaciones de la identidad. 
Ensayo sobre el tipo en arquitectura". Ediciones del Serbal. Barcelona, 1993. Sobre el claustro como tipo, en la pág. 
16; sobre la cartuja, en la pág. 93; y sobre Le Corbusier en clave tipológica, en la pág. 188, donde aporta una oportuna 








paulatinamente en la segunda mitad del siglo, víctima en parte de la literalidad dogmática con que 
se interpretaron los postulados de los maestros, víctima también, como dije, del concepto hiper-
funcional y eminentemente tecnológico que impusieron los avances constructivos. 
“En el Mediterráneo la sombra es un lujo”, afirma Ignacio Paricio, y por ello “(...) la tradición 
mediterránea ha protegido siempre sus huecos frente a los excesos de soleamiento, pero la revolu-
ción formal del movimiento moderno desnudó las ventanas de sus protecciones. La imagen de 
transparencia y ligereza, objetivo de algunas arquitecturas contemporáneas, está exagerando el 
tamaño de las superficies vidriadas desprotegidas hasta extremos insostenibles”11. Si en la cultura 
occidental predominante la luz ha sido siempre el aliado más poderoso de la belleza, en muchas 
otras (por supuesto la mediterránea, pero sobre todo la oriental), lo esencial es captar el enigma de 
la sombra: “(...) lo bello no es una sustancia sino un juego de claroscuros producido por la yuxta-
posición de las diferentes sustancias que va formando el juego sutil de las modulaciones de la 
sombra”, defiende Tanizaki, en el cual “[al igual] que una piedra fosforescente en la oscuridad 
pierde toda su fascinante sensación de joya preciosa si fuera expuesta a plena luz, la belleza pier-
de toda su existencia si se suprimen los efectos de la sombra”12. Aparte del enfoque tipológico, 
puede que fueran precisamente estas cualidades casi táctiles del ambiente, estos matices del cla-
roscuro conseguidos a través del cuidado diseño del hueco, cosas que  también quedaron perdidas 
con los años, a medida que iba imponiéndose una arquitectura en que primaba más el concepto de 
lo internacional que el de lo moderno. Debemos siempre tratar de descender hasta la definición del 
edificio que nos da el arraigo concreto en un tiempo y en un lugar13, lo que nos obliga  a atenernos 
a unas leyes físicas determinadas y unas lógicas constructivas (elementos que conforman lo local) 
que no podemos olvidar en detrimento de un enfoque excesivamente universalista. 
¿Cuáles son las metas que se propone esta investigación? Según Marina, la inteligencia debe de 
abordar principalmente la elección de metas, y para ello el investigador ha de seleccionar su propia 
información, dirigir su mirada personal sobre la realidad, y poder así promulgar y fijarse sus pro-
pias metas, guiado como está por la convicción muda, segura y tácita que tiene acerca de la fertili-
dad de una idea14. Detectado el problema (¿porqué los espacios intermedios se han dejado de utili-
zar en clave tipológica?) enumeraré enseguida una hipótesis (o conjetura, o teoría) con la que pro-
pongo darle solución; después realizaré una serie de observaciones, experimentos con que probar 
la validez de la hipótesis, y sus asertos parciales, gracias a los cuales trataré de eliminar los errores 
que pueda haber formulado en el enunciado inicial, o, si fuese necesario, proceder a una refutación 
global de lo que propuse al principio15. 
Es mi voluntad para ello delimitar todo lo necesario el campo investigador, y hacerlo desde varios 
puntos de vista: primero, acotando la disciplina objeto de estudio, pues me ocuparé sólo de la ar-
quitectura de la casa (entendiendo, a la manera en que lo hacen Grassi y Hegel, la casa como tipo 
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11 Paricio, Ignacio: "La protección solar". Editorial Bisagra. Zaragoza, 1997. Pág. 5. 
12 Tanizaki: "El elogio de la sombra". Editorial Siruela. Madrid, 1994. (Edición original: Éloge de l'ombre, Chuoko-
ron-Sha, Inc. Japan).
13 En estos términos se expresa Giorgio Grassi en: "La relación análisis-proyecto", en La arquitectura como oficio y 
otros escritos. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1980. Págs. 60-72 (Edición original: "Il rapporto analisi-progetto", 
en VV.AA: L'analisi urbana e la progettazione architettonica. CLUP. Milán, 1970). 
14 Ver Marina, José Antonio: "Teoría de la inteligencia creadora". Editorial Anagrama. Barcelona, 1993. Págs. 15-28 y 
134-148. 
15 Todo ello, según los pasos del método que propone Karl R. Popper en: "Objective Knowledge: An Evolutionary 







fundamental16); luego, delimitando el período temporal escogido en que se deberán desarrollar 
esas observaciones o experimentos: será una época muy concreta, de no más de diez años, y tam-
poco muy lejana al momento actual; por último, eligiendo con cuidado los espacios o lugares en 
que se ubican los ejemplos, que son dos, accesibles y cercanos. Son auto-limitaciones, todas ellas, 
auto-impuestas, que confío sirvan para ayudar a la claridad de los planteamientos; son, desde lue-
go, particulares y concretas, a veces locales, pero sólo así podré llegar a extrapolar con seguridad 
las conclusiones a principios más globales o universales. 
Te animo, querido lector, a embarcarte junto a mí en este camino que ahora comienzo, lleno de in-
certidumbres y probablemente peligros, pero que espero te resulte ameno: a ello, con toda seguri-
dad, contribuirá el hecho de ir encontrándonos a viejos conocidos (míos, tuyos, de la gente que nos 
precedió y apreciamos), y no son sólo los autores que reverenciamos y sus obras, sino también las 
grandes dicotomías, las serias dudas, las contradicciones dialécticas o epistemológicas: en ellas 
veremos a lo centrífugo en lucha contra lo centrípeto, al patio desautorizando al pabellón y al mi-
rador haciéndolo con el recinto, o al ámbito doméstico conviviendo con la apertura al exterior. No 
obstante, antes de todo esto, debo aclarar tres cuestiones que son tomas de partido, y que necesitan 
una explicación: primero, el porqué de una investigación en clave tipológica, y qué es lo que real-
mente se entiende por esto; luego, una argumentada justificación sobre la elección de los autores y 
las obras; por último, y no menos importante, una explicación del marco metodológico de que me 
pretendo dotar para este recorrido, especialmente cuáles serán mis herramientas de análisis y com-
paración. 
23
16 Ver: Grassi, Op. Cit., pág. 67; y también: Hegel, G. W. F.: "La casa como tipo fundamental", en Arquitectura. Edito-







b) En busca de una herramienta tipológica
La arquitectura nace cuando se genera un cuarto. Así de tajante se pronunciaba Louis I. Kahn en 
1971, para añadir: "una sociedad de cuartos es un sitio bueno para vivir, trabajar, y aprender. El 
cuarto es el lugar de la mente. En una pequeña habitación, uno no dice lo mismo que diría en una 
grande (...) Un cuarto no sería tal sin la luz natural, que es lo que nos transmite la hora del día, y 
lo que permite trasladar adentro el 'estado de ánimo' que provocan las estaciones". Estos asertos 
los acompañaba Kahn con un significativo dibujo en que muestra una escena doméstica, íntima y 
relajada, en el interior de una habitación. La escena parecen protagonizarla dos personas que, en 
actitud distendida, han entablado una conversación junto al antepecho de una ventana (en forma de 
arco, generosa de tamaño), a través de la cual se adivina la naturaleza del exterior. A un lado de 
ellos, el fuego de la chimenea, símbolo del hogar; detrás, lo que parece una puerta, que probable-
mente conduce al resto de piezas adyacentes de la casa; y sobre ellos, una bóveda nervada que po-
dría ser tanto de medio punto como apuntada, pero en cualquier caso de marcada centralidad, pues 
todos los nervios y casetones convergen en una clave que señala el centro del cuarto, y por tanto 
de la escena. ¿Qué mejor definición cabe de un cuarto? Un sitio, como lo describe Kahn, bueno 
para vivir, trabajar y aprender, también (esto no lo escribe, pero sí lo dibuja) para relacionarse. Un 
símbolo del refugio primigenio, eminentemente central, como indican tanto la clave de la bóveda 
como el hogar; o ¿quizás no tanto? ¿No le confieren, a la vez la puerta y la ventana, un sentido 
también centrífugo, de comunicación o incluso fuga hacia el exterior, ya sea hacia la pieza adya-
cente o el paisaje? 
Fijémonos para entenderlo en un ejemplo más próximo y habitual. Analizando el Ensanche de 
Barcelona, se habla muy a menudo de la trama de Cerdà, de su singularidad, del ajuste y pondera-
ción de sus elementos singulares (como los chaflanes) o sus proporciones; bastante menos de la 
tipología residencial que le dio sentido y contenido, y que sirvió para que una idea eminentemente 
conceptual pudiera desarrollarse, tanto en el tiempo como en el espacio, con gran éxito. Estoy ha-
blando del tipo de casa pasante, que es regla general (o al menos lo fue durante su primer siglo de 
crecimiento) en la formación del ensanche barcelonés. La casa pasante, recordémoslo, es la unidad 
básica doméstica que contiene la finca prototípoca del ensanche: una finca por lo general más pro-
funda que ancha, con un núcleo de comunicación central (muchas veces es un patio de luces se-
miabierto en el que se organizan todas las circulaciones y accesos), a cuyos lados se entra a sendas 
viviendas que ocupan toda la profundidad del solar, esto es, abriendo así sus fachadas a la calle y 
al patio de manzana. 
Las variaciones sobre este modelo básico que se pueden encontrar en el Ensanche son muchas, y 
entre ellas, varios los factores que se alteran: el ancho total de la finca (íntimamente relacionado 
con el número de balcones u ojos —la profundidad, en cambio, viene marcada por las pautas de 
Cerdà—); el número de núcleos de comunicación (que pueden ser uno o dos patios, pero que 
siempre quedan en posición central como divisoria de dos casas de un mismo piso), etc. Aunque 
más que las variables nos interesan las invariantes, siendo la primera y más importante la condi-
ción pasante de la vivienda, que, al abrirse tanto a la calle como al patio, la hace siempre más pro-
funda que ancha; existen varias más, entre ellas la singularidad de los cuartos que se colocan en 
ambas fachadas (a calle y patio) y las relaciones que establecen entre sí. 
Tomemos como ejemplo concreto la finca de pisos que construyó Josep Graner i Prat en la antigua 
calle de Molins de Rei (hoy Madrazo), casi esquina a la calle Muntaner, en pleno corazón del ba-
rrio de Sant Gervasi de Barcelona. Sobre su ubicación es necesario hacer una aclaración: el edifi-
cio se sitúa por encima de la Diagonal, esto es, fuera de la trama Cerdà (aunque muy cercano a 








bastante más reducidos que los del Ensanche; no obstante, su esquema obedece fielmente al tipo de 
"casa pasante", tanto en la organización de sus plantas como en la proporción entre su altura, an-
cho y profundidad. Es, por tanto, y en todos sus ingredientes, una finca de pisos prototípica del En-
sanche, pero sobre la cual el autor parece haber querido experimentar su validez en un tejido dife-
rente al original en que se generó el tipo. Esta ubicación descontextualizada del ejemplo (la diso-
ciación entre la tipología de la vivienda y la trama urbana que es su génesis, origen, y razón de ser) 
lejos de distorsionar el análisis favorece los propósitos demostrativos que aquí persigo. 
Supuesta obra menor de Graner respecto a sus edificios más emblemáticos (que se ubican —estos 
sí — en calles céntricas de la trama de Cerdà), la finca de la antigua Calle de Molins de Rei es, no 
obstante, un edificio de máximo interés, que además ofrece ingredientes sumamente didácticos 
respecto a los espacios intersticiales. Como en todas las del tipo al que pertenece, la vivienda es 
una casa conformada por multitud de cuartos, muchos sin una función clara, y por tanto intercam-
biables entre sí. Estas habitaciones tienen cada una un marcado carácter centrípeto gracias al dise-
ño de los falsos techos de escayola, todos diferentes pero todos marcando un centro mediante los 
adornos y el punto de luz; al igual que en el croquis de Kahn, encontramos una serie de vectores 
centrífugos a través de las aberturas, que pueden ser puertas entre cuartos, o también huecos al ex-
terior: ventanas, puertas balconeras, o galerías. 
Es así como entre los conjuntos de cuartos que se ubican en fachada (tanto a calle como a patio) se 
genera una malla de relaciones espaciales en forma de matriz que siempre tienen como punto cul-
minante la última crujía de "habitaciones exteriores", que son la verdadera transición entre la vi-
vienda y el exterior. En la calle, la matriz es asimilable a un esquema 3x3, donde los ejes visuales 
y los recorridos —a veces quebrados— hacen que las piezas, sometidas cada una a la lógica cen-
trípeta que marca su techo, entren al conjugarse en otra de carácter tridimensional; el espacio in-
tersticial lo conformarían en ese lado los balcones, aquí más un pasillo exterior que una habitación, 
pero en cualquier caso, algo asimilable a una estancia doméstica. 
Muy parecido es lo que ocurre en la parte posterior de la casa, dando al patio de manzana: ejes vi-
suales y funcionales en paralelo y perpendicular a la fachada, centros sucesivos marcados por las 
bóvedas, pero inmediatamente puestos en contradicción por la acción centrífuga que ejercen las 
aberturas en las paredes: un conjunto complejo, eficaz y sumamente versátil. Al contrario que con 
los balcones de la calle, la envolvente trasera adopta tal grueso que puede albergar dentro de sí 
una, incluso dos, habitaciones exteriores: la galería y la terraza exterior, la primera con cerramien-
to y la segunda desprovista de él, las dos comunicadas entre sí por una puerta, y constituyendo 
ambas el último eslabón exterior de la matriz, que esta vez es de formato 3x2. Si nos fijamos más 
en particular en la galería, veremos que tiene todos los ingredientes que la definirían como "habi-
tación exterior". Se encuentra comprendida entre varias capas de la envolvente, literalmente inscri-
ta dentro: entre la galería y la sala, un muro grueso que cumple las funciones de estabilidad (es-
tructura), y aislamiento térmico y acústico; entre la galería y el patio, en cambio, un cerramiento 
más liviano, insuficiente para cumplir con los requerimientos de confort térmico, pero eficaz como 
barrera que garantice la estanqueidad al agua y al aire; esta cristalera, a su vez, queda protegida 
por fuera con las clásicas persianas de rollo en madera, que garantizan la protección solar. 
Una verdadera estancia semi-exterior y guarnecida dentro de la envolvente, en el sentido en que la 
entienden Alexander y Rudofsky. Todo un cuarto, en la manera en que lo define Kahn: tiene cuatro 
paredes, puertas (una hacia la sala, otra hacia la terraza), radiador, un generoso hueco que la co-
munica con el exterior, y un centro, que viene marcado por el falso techo. Cotejados los planos 
actuales con el proyecto original de 1918, podemos constatar además (no sin alegría) cómo estas 
dos secuencias espaciales que involucran a las dos últimas crujías y las respectivas envolventes 








tal vez alguna duda. No me detendré tampoco con demasiado detalle, pero es llamativo, en las cru-
jías a patio, cómo el autor altera el tamaño y ubicación de la sala principal: en ambas versiones es 
donde desemboca el pasillo de la casa, pero pasa de colocarse (en el proyecto) junto a la medianera 
exterior de la finca a hacerlo (en el edificio construido) pegado a la divisoria interior el otro piso 
del mismo rellano. 
Este cambio (que en el fondo involucra poco menos que la posición de un tabique, ni siquiera un 
muro de carga) tiene efectos colaterales sobre todas las habitaciones colindantes, y la configura-
ción del conjunto: los cuartos exteriores, antes uno solo, se dividen gracias a esto en dos, creando 
entre ellos una jerarquía de lo más cerrado (la galería) a lo más abierto (la terraza), pero aún co-
municados; aparece, además, y de forma muy clara, el eje perpendicular alcoba-sala-galería-patio, 
que en la versión original quedaba muy desdibujado. En las habitaciones a calle, en cambio, las 
alteraciones entre proyecto y obra son menores, aunque no insignificantes: se limitan a la variación 
de la posición de la puerta entre cuartos que define el primer eje paralelo a fachada, y que pasa de 
colocarse a mitad del tabique a hacerlo a una posición de aproximadamente 2/3, más pegada al 
muro de fachada y a los radiadores. Es un cambio que también aparece en su eje equivalente en 
patio, y que tiene mucho que ver con recrear esa secuencia de claroscuros a que aludía citando a 
Tanizaki y que interesó también a Alexander, quien defiende que, al ser las personas fototrópicas 
por naturaleza, la vida doméstica se concentra en los sitios donde hay focos de luz; y que estos po-
los de atracción iluminados sólo pueden definirse mediante su contraste con la sombra, para lo que 
nos recomienda que: 
"(...) [creemos] áreas alternativas de luz y sombra en todo el edificio, de modo que las per-
sonas caminen espontáneamente hacia la luz, siempre que al hacerlo se dirijan a los luga-
res importantes: asientos, entradas, escaleras, pasillos (...), etc., e [incrementemos] el con-
traste oscureciendo las demás áreas"17.
Considero que este ejemplo recién analizado resulta de mucha utilidad para entender aquello que 
Carlos Martí denomina la contraposición entre el carácter eminentemente monolítico que puede 
tener una matriz tipológica en la arquitectura antigua, y el más descomponible y fragmentario con 
que se debería buscar en la moderna. El proyecto de Josep Graner en Sant Gervasi se englobaría 
desde luego entre los primeros, un proyecto "antiguo" con un concepto "tipológico" claro, "mono-
lítico", y ordenado, en el que los ingredientes son reconocibles y mutuamente interdependientes. 
Se parecería en esto mucho el ejemplo al que identifica Martí como arquetípico de esta arquitectu-
ra monolítica: la tradicional masía catalana, en donde "(...) todos los sub-sistemas que concurren 
en la definición del edificio son plenamente coincidentes [pues] hay entre ellos un total acuerdo y 
una mutua supeditación, [en donde] la estructura portante se identifica con el esquema distributi-
vo y ambos predeterminan el sistema de acceso y los modos de relación con el exterior."  Frente a 
ello, en la arquitectura moderna "(...) todos estos sub-sistemas pueden aislarse y abstraerse, pue-
den pensarse autónomamente según sus estrategias que, aun siendo cómplices, no deben de ser 
plenamente coincidentes"18.
Pero no siempre la caracterización tipológica de las obras es claramente asignable a una u otra ca-
tegoría (la antigua o la moderna; la monolítica o la descomponible) y muchas veces se sitúan en un 
punto intermedio, en un modelo híbrido, incurriendo en algo muy parecido a eso que Martí desig-
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17 Alexander: Op Cit., pág. 573, dentro del capítulo "Tapiz de luz y sombra" (Págs. 572-574). 







na con acierto como "mestizajes tipológicos"19. Uno de ellos lo constituiría sin duda, en arquitectu-
ra doméstica, el edificio levantado en en número 76 de la Calle Amigó, también en Barcelona y 
muy cerca del ejemplo anterior, obra de Francesc Mitjans. En la planta tipo del edificio (que, como 
en la de Graner, contiene dos viviendas simétricas por planta, un elemento de comunicación cen-
tral entre ellas, y doble fachada a calle y patio) podemos detectar enseguida —en el lado de la ca-
lle— una organización espacial en matriz, asimilable de nuevo a un esquema 3x3: tres ejes parale-
los a fachada y tres perpendiculares, todos ellos comunicando —de nuevo— piezas entre sí me-
diante aberturas interiores en los tabiques, aunque las novedades son importantes, y afectan bási-
camente a dos elementos. El primero, la aparición de un nuevo eje diagonal (es la secuencia que, 
uniendo hasta cuatro piezas, va desde el recibidor hasta la terraza, pasando por los dos cuartos que 
conforman la sala de estar —"La parte interior con chimenea, y la parte exterior", llega a escribir 
dentro del dibujo—) que no diluye ni contradice los paralelos y perpendiculares, pero los cruza. El 
segundo, la existencia de una gran terraza panorámica, que no es balcón corrido ni galería, sino un 
nuevo elemento que, aunque asume un rol dentro de la matriz parecido al del esquema modernista, 
supone una pieza de características completamente nuevas. Sobre ello ha escrito Xavier Monteys 
explicando que: 
"(...) este arquetipo tiene en la fachada a calle uno de sus rasgos más definitorios, preci-
samente porque prolonga las salas a través de unas terrazas concebidas como espacio ex-
terior, que trata de hacer realidad, a través de un mecanismo artificial -la terraza-, el sue-
ño de un jardín ligado a la casa (...). Las terrazas culminan así la jerarquía de estas vi-
viendas, que discurre entre las piezas comunes: salas, 'livings', comedores, bibliotecas y 
vestíbulos, etc., hasta llegar al fondo con las estancias privadas"20.
Las terrazas no sólo constituyen un nuevo modelo (panorámico, que permite una visión en cine-
mascope de la calle, según Monteys) de habitación exterior: aparecen, nótese, cuidadosamente 
amuebladas en los dibujos, tanto o más como las piezas interiores; son, además un elemento de 
transición hacia ese nuevo componente que es el jardín propio de la finca, y que faltaba en el mo-
delo modernista. Un pequeño oasis (más vertical que horizontal, con vegetación literalmente en-
trando dentro de las terrazas) que Mitjans inserta entre la vivienda y la ciudad, como un colchón 
intermedio, un diafragma natural (¿quizás, incluso, un eje más de nuestra matriz?), y logrado gra-
cias al retranqueo del edificio respecto a la alineación general de la calle. 
Tras estos dos interesantes ejemplos ha llegado el momento de poner un poco de orden y tratar de 
enunciar claramente cuál es la hipótesis que plantea esta investigación. Con el ejemplo de Graner 
hemos podido ver cómo todos los sub-sistemas tipológicos se enmarcaban en un conjunto monolí-
tico en el que todos ellos interdependían entre sí para formar un todo unívoco; de entre todos estos 
sub-sistemas, el recurso a los espacios intersticiales vivibles (nuestras "habitaciones exteriores") es 
uno claramente distinguible, aunque no aislable como herramienta tipológica autónoma. Amigó 76 
de Mitjans nos acaba de mostrar un ejemplo híbrido en el que aparecen nuevos ingredientes que 
hacen que el anterior esquema monolítico sufra importantes tensiones, aunque no se llegue a des-
componer del todo, es decir, no llega a ser diseccionable la "habitación exterior" como herramienta 
autónoma. 
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19 Lo hace en su Ibid., pág. 78, y proponiendo como ejemplo simbólico de estos mestizajes la mezquita de Santa Sofía 
de Constantinopla, en donde analiza —resulta un interesante paralelismo con el tema que nos ocupa— el filtro que 
supone la fachada interior que separa la nave central de los espacios adyacentes. 
20 Monteys, Xavier: "Terrazas modernas", en VV.AA.: Residencia urbana en Barcelona 1945-1970. Edicions UPC. 







Mi hipótesis es que en la arquitectura contemporánea de la casa (al contrario que en la antigua), los 
"espacios intermedios" pueden constituir en sí mismos un recurso tipológico autónomo que se in-
serte dentro de la lógica descomponible de lo moderno (esa por la cual el proyecto resulta de la 
superposición y la mutua coordinación de los diferentes sub-sistemas), y servir con ello, al consti-
tuirse en verdaderas herramientas de proyecto, para superar el actual problema de su infrautiliza-
ción y concepción restrictiva según un prisma eminentemente constructivo. 
Analizaré para ello, y en profundidad, dos ejemplos modernos (enseguida veremos cuáles) con la 
intención de aclarar, entre otras cosas, cómo son las consecuencias que tiene esta consideración 
tipológica de una herramienta en concreto (la de los espacios intersticiales) sobre la vieja dicoto-
mía (brevemente enunciada un poco más atrás) entre lo centrípeto y lo centrífugo: una contradic-
ción, me parece, que es consustancial a la casa moderna, y cuyo enunciado, aclaración y actualiza-
ción trataré de utilizar al final como proyección para los métodos proyectuales contemporáneos, es 








c) Elección de los autores y las obras
Si la preferencia por una de los dos direcciones (la de dentro de la casa hacia afuera) a la hora de 
haber elegido el título ya supuso en sí misma una toma de posición sobre el sesgo que quiero dar a 
esta investigación, la elección de los ejemplos que deberán poner a prueba la validez de la hipóte-
sis es, si cabe, aún más comprometida. Por eso es importante justificar el porqué de la elección, y 
desde varios puntos de vista. La primera y muy básica decisión es cuántos ejemplos principales se 
deben de analizar: con uno solo, se correría el riesgo de quedar a medias, o incluso cometer erro-
res, en el proceso de verificación o refutación; con tres o más, la ampliación del campo estadístico 
permitiría reducir al mínimo esas posibles desviaciones interpretativas, pero se multiplicaría en 
cambio el volumen de trabajo que supone el análisis de cada uno de ellos, y por tanto la capacidad 
de alcanzar en profundidad las cuestiones nucleares. Por eso he estimado que el número de ejem-
plos preciso e ideal era de dos: una cifra lo suficientemente grande como para que las obras (y las 
comprobaciones parciales que se les deriven) se pongan en contraste y discusión la una con la otra, 
mediante un proceso comparativo, pero lo suficientemente acotada como para eludir el riesgo de la 
proliferación de líneas argumentales, más allá de lo necesariamente útil y efectivo. 
Mi investigación versa sobre una cuestión parcial de la arquitectura de la casa, pero para ello habré 
de considerar la casa en su conjunto como problema arquitectónico. El campo queda así por tanto 
limitado a ejemplos domésticos, y dentro de ellos, tengo interés en ocuparme principalmente de la 
vivienda aislada: es en ella, creo, donde los temas nucleares aparecerán expuestos (una vez desve-
lados) con más claridad y menos interferencia; cuando Hegel y Rossi hablan de la casa como tipo 
fundamental, cuando Goethe nos advierte de que "(...) es falso que [nuestra] cabaña sea la prime-
ra del mundo"21, o cuando Martí establece los orígenes comunes entre la casa y el templo22, creo 
que todos tienen en mente ejemplos de este tipo de casa. No obviaré, por supuesto, la casa en 
agrupación (lo conocido en nuestra jerga como vivienda plurifamiliar), pues tiene muchas cosas 
interesantes que enseñarnos. Sin embargo, la utilizaré fundamentalmente como herramienta de 
comprobación, a otra escala, de lo que vaya desentrañando sobre la casa aislada. Grassi insiste en 
que nuestro trabajo debe de estar siempre radicado en ejemplos concretos, añadiendo que,
"(...) [debe perseguir] la construcción didáctica de un recorrido (el menos personal posible) a 
través de soluciones ejemplares de la arquitectura (...). Ejemplos que (...) [sirvan] para formar, en 
su sucesión ordenada, una especie de 'manual' (el menos privado posible) de la arquitectura"23. 
Así, y al defender que crítica y proyecto son procesos paralelos con común finalidad cognoscitiva 
(y por tanto, parecida metodología), nos invita a considerar la obra teórica como manual de arqui-
tectura, un "(...) manual visto en su particularidad de expresar, mediante la elección y la ejemplifi-
cación, una teoría [que sitúe] en primer plano la característica analítica de la arquitectura, [en-
tendida] como 'construcción' efectuada con elementos, precisos todos ellos en su significado y en 
el 'sentido' que éstos asumen en el procedimiento"24. Con esto conseguiremos mirar la arquitectura 
desde un prisma supra-histórico, vista desde su generalidad, y poniendo en evidencia su estructura 
lógica. 
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un punto absoluto, fijo, fundador de un cosmos, considerando que si todos los edificios se orientan, la planta central 
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23 lo hace en el "Prefacio" a la Ibid. de Martí, pág. 8. 







Cierto es que ese recorrido debe de ser lo menos personal posible, y sus resultados lo menos pri-
vados que podamos. Una elección debe de tener argumentos racionales, y como tal deben de ser 
expuestos y explicados; sin embargo, no podemos abstraernos de la evidencia de que tomar partido 
tiene un componente altamente subjetivo, una subjetividad que me permitiré aquí llamar simpatía. 
Un sentimiento empático éste (provocado no sólo por ciertos autores, sino probablemente también 
por alguna, en particular, de sus obras; por el tiempo y circunstancia en que fueron desarrolladas; 
por el lugar concreto en que se levantan) del que pienso que no debemos sentirnos culpables, ni 
tratar de evitar; más bien al contrario, creo que esta simpatía forma parte de ese sexto sentido sin el 
cual, según Marina, no podemos abordar un proyecto intelectual, pues es precisamente el sentido 
que nos permite reconocer las posibilidades antes de explicarlas, prever las consecuencias sin pre-
cisarlas, y sacando provecho de la información tácita, no explícita25. Las obras objeto de mi estu-
dio serán principalmente dos: por un lado, la casa Gili, construida por José Antonio Coderch en 
1965 en la urbanización Terramar de Sitges (Barcelona), y por otro la casa Guzmán, terminada por 
Alejandro de la Sota en 1974 en la Urbanización Santo Domingo de Algete (Madrid). Son dos au-
tores, obras, tiempos y lugares por los que no sólo siento simpatía (a veces rayana en lo biográfico) 
sino que constituyen sobre todo una opción racionalmente valorada y argumentable, como espero 
acabe quedando claro —por útil— al final del manual. 
También han contribuido a la elección razones de orden práctico (en absoluto desdeñables, diría 
incluso que fundamentales) que se refieren básicamente a dos cuestiones, que son los fondos do-
cumentales que albergan los proyectos y el propio edificio construido. No entiendo que exista otra 
manera de investigar en nuestro campo (proyectos arquitectónicos) que no sea analizando las fuen-
tes originales, y éstas no son otras que los documentos de proyecto (en el sentido amplio: desde los 
primeros croquis, hasta los planos de ejecución, pasando por las mediciones, correspondencia, o 
memorias) y los propios edificios; los primeros —los documentos— han de estar bien identifica-
dos como conjunto, y formar parte de una colección o archivo a la que el autor pueda recurrir tan-
tas veces como necesario, y en la que se pueda manejar con soltura y eficacia; los segundos —los 
edificios— han de ser cercanos y visitables, pues es imprescindible cotejar el análisis del proyecto 
no sólo con su resultado construido, sino con la  vida (ya independiente del arquitecto) que haya 
podido tener la casa desde que se acabaron sus obras. Esta necesaria duplicidad de las fuentes (el 
proyecto y el edificio) puede algunas veces convertirse en un utilísimo trinomio si engloba a algún 
interlocutor con vínculos a lo que en su día fue el encargo: identificar y localizar al que común-
mente conocemos como cliente —el de Coderch, el de De la Sota—, una cuestión siempre difícil, 
pero que, como veremos, a veces depara sorpresas. Se evitará con todo ello, y desde el principio, 
cualquier tentación que nos desvíe desde el discurso primario hacia el parasitario26, permitiéndo-
nos así centrarnos sin distracciones en esos temas que Ferrater Mora llamaba las cuestiones dispu-
tadas, de multi-secular antigüedad, que perduran a través de los siglos27.
Coderch y De la Sota; o De la Sota y Coderch: al igual que en el título, había que elegir un orden 
entre los términos, esta vez para mencionar tanto a los arquitectos como a sus dos obras; al contra-
rio que entonces, aquí no hay toma de partido ni juicio, pues me referiré siempre a ellos (primero 
Coderch, luego De la Sota; primero la casa Gili, luego la casa Guzmán) con la casualidad que 
permite el orden alfabético: este, también, es el sencillo criterio de ordenación de los capítulos se-
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Martí, Carlos: "La cimbra y el arco". Fundación Caja de Arquitectos. Barcelona, 2005. Págs. 17-18; y en: Guillén, 
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gundo y tercero. Conforman Coderch y De la Sota ambos, y en gran parte, dos opciones difícil-
mente discutibles, pues se trata probablemente de los dos grandes arquitectos españoles de la se-
gunda mitad del siglo XX; permiten, además del deseado descenso a lo concreto, una aproxima-
ción a un problema general (el detectado en la introducción) en un ámbito básicamente local, como 
es el español, y además acotado en el tiempo, como fue la época central de sus trayectorias casi 
coincidentes. Si, para Solà-Morales, Coderch supuso "(...) un símbolo del voluntario alejamiento 
del discurso generalizador o abstracto mediante la verificación constante y particular de sus aser-
tos"28, para Llinàs, en De la Sota "(...) la arquitectura (...) drena la fatalidad y pesadumbre de la 
construcción [puesto que] no relaciona el tiempo con la rentabilidad [más que en que] se logre 
perder el tiempo"; una construcción sobre la que construyó unas "(...) extraordinarias y personales 
habilidades que le [permitieron] (como él decía) 'hacer arquitectura sin hacerla"29.
Dos visiones, dos observaciones (entre muchas otras existentes, entre varias más posibles: todas 
las acabaremos revisando) que no sabemos muy bien ahora si son complementarias o paralelas. 
Una duda ésta (la de la complementariedad de los autores) que merece la pena no disipar, pues no 
debemos de olvidar que estamos investigando no tanto sus trayectorias como dos de sus obras; 
ellas serán por tanto las que acaben provocando el desempate, pues, como es evidente, no existen 
dos proyectos iguales. José Antonio Coderch y Alejandro De la Sota fueron contemporáneos y sus 
recorridos profesionales se desarrollaron en paralelo, aunque en dos lugares diferentes de España. 
Se conocieron (parece que bastante) y respetaron (seguro que mucho), siendo esto último lo que 
probablemente sirva para explicar la poca o nula constancia que ha quedado sobre su relación; es 
como si, conscientes cada uno del valor del otro, se hubieran estado mirando todo el tiempo de re-
ojo, y como si esta falta de comunicación (al menos la visible) hubiera quedado contagiada en los 
críticos que se han ocupado de ellos; poca gente ha escrito sobre ambos relacionándolos, algo 
Llinàs, un poco más Fullaondo, para quien: 
"(...) Coderch constituye la antítesis de Sota (...). Cabrero, Sota, el primer Fisac, más o menos ne-
bulosamente, en clave monumental si se quiere, se identificaban predominantemente con las es-
tructuras de la razón (...), como contraposición a la 'forma orgánica' (...). El temprano intento de 
Coderch (...) fue precisamente [el] percibir claramente el valor de la segunda, e intentar resolver 
la alternativa en un compromiso poético, a través de unos medios gráficos sencillos, culturalmente 
agnósticos"30. Fullaondo declara además cómo considera que, acostumbrado como ha estado a la 
elocuencia brillante de los arquitectos de la Escuela de Madrid (Sota incluido: la retórica de Sota 
es distinta, pero eficaz, dice) a veces resulta difícil captar el restringido, peculiar mensaje del ar-
quitecto catalán. Pero tanto da si ambos se encontraron, cuánto hablaron, o lo que se dijeron el uno 
al otro: la casa de Sitges y la de Algete seguro que no han estado aún en contacto ni relación, y eso 
es una garantía para que aquí puedan acabar estableciendo un diálogo fructífero y sin prejuicios. 
Una visión desprejuiciada a la que espero colabore el hecho de no tratarse, en ninguno de los dos 
casos, de obras simbólicas: no tenemos entre manos a la casa Ugalde de Caldes d'Estrac ni la es-
tamos comparando con la casa Domínguez de Pontevedra, obras ambas famosísimas, de primera 
línea y cruciales en la trayectoria de ambos. Aunque no desconocidas, ni mucho menos secunda-
rias en importancia, las escogidas son obras menos divulgadas y por tanto menos cargadas de ante-
cedentes críticos; este detalle (también buscado) nos permitirá a ambos (tú, como lector; yo, como 
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Coderch de Setmenat 1913-1984. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1989. Págs. 6-7. 
29 Llinàs, Josep: "Arquitectura sin trabajo", en Ábalos, Iñaki; Llinàs, Josep; Puente, Moisés: Alejandro de la Sota. 
Fundación Caja de Arquitectos. Barcelona, 2009.  Págs. 11-19. 







autor) evitar la fatiga y las ideas preconcebidas que nos provocaría enfrentarnos de nuevo a pro-
yectos sobre los que tanto se ha dicho; aunque, es seguro, no quiere decir que se haya dicho todo, 
ni que todo lo que se haya dicho esté bien. 
La casa Gili y la casa Guzmán se acabaron de construir con apenas nueve años de diferencia, lo 
cual es bien poco enmarcado dentro de la duración de la trayectoria de un autor o de la vida de un 
edificio. Son, por tanto, coetáneas, y encuentran a nuestros dos arquitectos en dos momentos de su 
vida de parecida edad, aunque distintas circunstancias. Las dos están ubicadas en sendas urbaniza-
ciones de poblaciones no demasiado lejanas a las dos grandes ciudades en que trabajaron los arqui-
tectos (Barcelona y Madrid). Ocupan por tanto las dos unas parcelas (con jardín) en un entorno 
suburbano, aunque con la singularidad, en los dos casos, de verse rodeado de un medio natural 
privilegiado (la costa de Sitges y el macizo del Garraf, la primera; una posición dominante sobre el 
valle del Río Jarama, la segunda). Los climas a que tienen que hacer frente son ambos meridiona-
les, aunque uno sea costero y el otro continental; las posibilidades constructivas, a pesar de tener 
ciertas divergencias de carácter regional, al fin y al cabo no dejan de estar inscritas dentro del 
mismo contexto socioeconómico. Existen, además, similitudes entre los encargos que generaron 
ambos proyectos, pues las dos viviendas debían tener en origen un uso de segunda residencia, y 
ambas albergar una familia de un cierto tamaño que incluía a niños pequeños. 
Paralelismos, todos ellos, lo suficientemente coincidentes —espero— como para encontrar un hilo 
argumental común entre las dos historias que aquí vaya hilvanando, pero lo bastante divergentes 
como para proceder entre los ejemplos a una labor de análisis comparativo; una labor (la de sínte-
sis a través de la comparación) a la que acabarán acudiendo, ya casi al final, dos invitados de lujo. 
Se trata de los edificios Compositor Bach y Gondomar, respectivamente construidos por Coderch y 
De la Sota en 1958 y 1972 en Barcelona y Pontevedra. Son, las dos, elecciones hechas según idén-
ticos criterios a los que acabo de exponer sobre las obras principales objeto de la investigación, y 
ejemplos de los que me valdré para verificar, a otra escala (la del edificio plurifamiliar) las conjetu-
ras que haya podido ir estableciendo por el camino, que podrán incluso acabar entrando también 








d) Metodología de análisis y comparativa
Y ahora detengámonos un momento, dando un paso atrás y saliendo del cuadro para contemplar la 
escena, aunque sólo sea a través del espejo. Tenemos, por un lado, a dos arquitectos reputados 
(Coderch y De la Sota), mirándose, por ahora, de reojo; por otro, un precedente venerable (Graner) 
que nos ha enseñado cómo se hacían las cosas bien según los cánones antiguos; tenemos un públi-
co expectante (tú, lector) y un autor nervioso (yo) porque le ha prometido al público que los dos 
actores principales del reparto (las casas Gili y Guzmán) bien merecen una oportunidad, que ten-
drán mucho que decir durante el desarrollo de las sucesivas escenas, y se compenetrarán a la per-
fección; hay también dos actores experimentados (los edificios Compositor Bach y Gondomar), 
pero a los que sólo se ha reservado un pequeño papel al final de la obra, aunque bien podrían servir 
de suplentes en caso que uno de los principales nos fallara; estamos, además, rodeados de un mar-
co incomparable, con dos escenarios alternativos, uno que representa una apacible costa al borde 
del mar, otro una atalaya sobre un bello valle de interior. Por tener, tenemos incluso a dos persona-
jes extraviados (los clientes, señores Gili y Guzmán) que no se conocen, pero estarían seguro en-
cantados de hacerlo; tenemos, por supuesto, varios apuntadores (la mayoría respetabilísimos) que 
nos han ayudado a articular la escena y nos seguirán iluminando si nos extraviamos; hay muchos 
actores de reparto que acompañarán la acción, e incluso, puede que tengamos algún bufón. Sin 
embargo, el público no acaba de confiar en que tan prometedora obra acabe cuajando con estos 
ingredientes: quiere saber más, quiere conocer (es en esto un público privilegiado, puede asomarse 
detrás de las bambalinas) cuál es la tramoya que sostiene todo este tinglado, cuáles los trucos del 
autor, cuál la gramática que articulará su discurso; en definitiva, está deseoso por entender algo 
más de su método. Veamos; porque, 
"(...) tenemos al autor en danza, brincando del proyecto a la operación y de lo conseguido 
a lo deseado, como una incansable lanzadera que teje el tejido de la obra. Patronea un 
barco que navega en mar incierto y cuya única guía es un faro lejano que él mismo tiene 
que encender. Ha de estar allí y aquí. En el barco y en el faro. No es fácil de explicar esta 
bilocación del artista, que está dirigido en su búsqueda por un proyecto que debe de defi-
nir con su búsqueda (...). Todo acto libre está agitado por ese mismo trajín de ir de lo que 
soy a lo que quiero ser, sin saber muy bien de qué se trata. Desde la espesura del bosque, 
una luz, que soy yo, me guía a mí, que soy el viajero perdido. No es fácil de entender"31.
Ese autor puede ser el arquitecto, o el crítico, tanto da: de lo que se trata es de que desentrañar un 
"(...) atlas anatómico del proyecto [que] se va llenando de figuras, [puesto que] un proyecto im-
pulsa a la acción y la dirige, pero para discernir los movimientos adecuados y para saber si he-
mos alcanzado el objetivo [necesitamos] algún criterio (...). Esta situación tan paradójica [que no 
podamos distinguir el objetivo porque en el fondo lo desconocemos] se resuelve apelando a algún 
criterio que no sea el objetivo, pero que nos permita reconocerlo"32.
Para Marina, por tanto, no hay desarrollo de la inteligencia humana sin una afirmación enérgica de 
la subjetividad creadora, gracias a la cual (como ya apuntamos) el creador selecciona su propia 
información, dirige la mirada sobre la realidad, y se fija sus propias metas; el proyecto sería así 
una opción especulativa por naturaleza (Grassi33), que a su vez sólo se puede desentrañar a través 
de una teoría del proyecto que reivindique un conocimiento racional de la creación intuitiva y que 
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32 Ibid., pág. 166. 







consiga desvelar (tanto en la ciencia como en el arte) los elementos a la vez subjetivos y objetivos 
que ponen en marcha el engranaje a través del cual se generan los procesos de conocimiento (Mar-
tí34 ). Para Octavio Paz, "Algunos quieren cambiar el mundo / Otros leerlo / Nosotros queremos 
hablar con él"35, y esto lo haremos a través del arte, que "(...) es irreductible a la tierra, al pueblo 
y al momento que lo producen, [y] no obstante, es inseparable de ellos... La obra es una forma 
que se desprende del suelo y no ocupa lugar en el espacio: es una imagen. Sólo que la imagen co-
bra cuerpo porque está atada a un suelo y a un momento (...). La obra de arte nos deja entrever, 
por un instante, el allá en el aquí, el siempre en el ahora"36.
No es gratuito el paralelismo que vengo sugiriendo entre la crítica de proyecto arquitectónico y la 
literatura comparada, disciplina gracias a la cual Guillén dice poder alcanzar el talante que le per-
mite tomar conciencia de las tensiones entre lo local y lo universal, o, si se prefiere, entre lo parti-
cular y lo general; para él, "(...)si la poesía es la tentativa por reunir lo que fue escindido, el estu-
dio de las literaturas es un intento segundo, una metatentativa, por descubrir y congregar las 
creaciones producidas en los más dispares y dispersos lugares y momentos: por confrontar lo uno 
y lo diverso"37. Según Paul Valéry, la invención poética es esa percepción brusca sobre el porvenir 
de una expresión, un ritmo o una buena idea, entendiendo porvenir como "valor utilizable"38, y 
para Claude Esteban, el poeta presiente que aquello mismo que hinca sus raíces en lo más circuns-
tancial de un destino particular, de una tierra situada, de un tiempo inmediato, puede y debe enci-
marse hasta los ramajes inmensos del árbol único: son éstos, para Guillén39, planteamientos que 
abarcan tanto al lector como al escritor, aproximaciones a la vez a la literatura y a su crítica, y por 
extensión (añado yo), tanto al arquitecto (en nuestro caso: Coderch y De la Sota) como al crítico 
(aquí, quien esto escribe, también quien esto lee). La literatura comparada (que, recordémoslo, su-
pone una disciplina autónoma respecto a la teoría o la historia de la literatura —así lo defiende in-
cansablemente Guillén; así lo demuestra el hecho de contar con departamentos universitarios pro-
pios en las universidades de prestigio—) nos serviría a los arquitectos para dos cosas. La primera, 
para entender mejor la dicotomía, que ya sugerí más arriba, entre el carácter monolítico de lo ar-
caico y el fragmentario de lo moderno; según  Harry Levin, 
"(...) si Joyce parte del nacionalismo para llegar al internacionalismo, sigue otro camino 
que el de Dante: si Dante particulariza los universales, Joyce universaliza las particulari-
dades. Dante había cumplido con las condiciones de belleza (...) 'integritas', 'consonantia', 
'claritas'. El problema, tal y como se le presentó a Joyce, era más complicado, desde unos 
fragmentos crear una integridad, desde unos desacuerdos una consonancia, y desde unas 
líneas oscuras una claridad"40.
Sería, en palabras de Grassi referidas también a Joyce como paradigma de los particularismos que 
llevan al universalismo, eso que sólo consigue la literatura en la que "(...) una página traduce a la 
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36 Paz, Octavio: "Pintado en México", en El País. Madrid, 7 de Noviembre de 1983. Pág. 21 (y citado en Guillén, Op. 
Cit., págs. 29-36). 
37 Guillén, Íbid., pág. 47. 
38 Según lo explica Marina en Op. Cit., pág. 134-148. 
39 que es quien además cita a Claude Esteban en estos términos en Idem, págs. 29-36.
40 Levin, Harry: "James Joyce et l'idée de littérature mondiale", en Contexts of Criticism. Harvard Universit Press. 







otra, aunque su autonomía se evidencie a cada paso"41; la obra literaria, a la que ya no cabe de-
mandar un orden ancestral (Fuentes), se ha quedado convertida ahora en una operación de lengua-
je escrito que implica contemporáneamente varios niveles de realidad (Calvino), gracias a los cua-
les es posible recrear no sólo la heterogeneidad del ser (Machado), sino una multiplicidad de vo-
ces, una heteroglosia (Batjín) o plurilingüismo del género novelesco que ya era posible detectar en 
Clarín (La Regenta); o incluso en Balzac, que, a pesar de constituir el paradigma de los escritores 
poderosos, musculados y de obra monumental, que aspiran a construir mundos unificados (en con-
traposición a los escritores alambique cuyo resultado es un destilado transparente) ya deja entrever 
una pluralidad de dominios narrativos42. Una contraposición (la que opone lo antiguo a lo moder-
no, lo monolítico a lo fragmentado) que para Guillén establece vasos comunicantes permanentes 
con las otras dos grandes dicotomías: las que existen entre lo general y lo particular, o entre lo glo-
bal y lo local; antagonismos que quedarían todos englobados dentro de su expresión (afortunadí-
sima, encuentro) "entre lo uno y lo diverso", nada lejos de aquellas "variaciones de la identidad" 
de Martí (igualmente afortunadas). Se trata en los tres casos, me atrevería a defender, de verdade-
ras antinomias, entendido esto en el sentido más estricto que expresa la contradicción entre los 
términos; una contradicción, por cierto, del todo arquitectónica, como era ese patio explicado co-
mo un recinto exterior, o incluso esa habitación exterior sobre la que tanto hincapié hice al princi-
pio.
Los métodos que propone Claudio Guillén para atravesar ese bosque frondoso que separa a lo uno 
a de lo diverso son de diversa índole, y se ordenarían según una taxonomía que distingue entre: 
primero, las cuestiones temáticas (o tematología); después, aquéllas que son morfológicas, y que 
se ocupan de las formas y los géneros (morfología y genealogía); también las que tratan de identi-
ficar las fuentes (crenealogía); por último, y no menos importantes —enlazaría además con esa 
simpatía que defendí hacia los ejemplos a la hora de elegirlos— las que estudian la fortuna de los 
autores, su devenir más pragmático gracias a su obra, es decir, su éxito43. Pero, ¿no son todas ellas 
categorías que nos servirían, también en el ámbito de la teoría del proyecto arquitectónico, para 
satisfacer nuestra ansia de "juntar la voluntad moral con el conocimiento palpable"44 y así desve-
lar con nuestra indagación ese "saber propio y específico de la arquitectura [que] se deposita y 
condensa de un modo irreductible en las obras y los proyectos, donde permanece guardado y al 
mismo tiempo disponible?"45. Porque, 
"(...) la crítica arquitectónica que [nos] interesa es la que se centra en el estudio de las 
obras y trata de desentrañarlas para saber cómo han sido hechas. Una crítica que preten-
de reproducir, en la medida de lo posible, el proceso mental que ha seguido el artífice al 
producir la obra. Una crítica que se interesa antes por el 'cómo', tanto por las estrategias 
manifiestas como por los trucos ocultos, tal como un cocinero observa los movimientos de 
un colega preparando una de sus recetas"46.
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41 Grassi: Op. Cit., pág. 63. 
42 A Carlos Fuentes, Ítalo Calvino, Antonio Machado, Mijail Batjin, Leopoldo Alas Clarín, y Honoré de Balzac se re-
fiere Guillén en estos términos en Óp. Cit., págs. 37-47. La contraposición entre Balzac y los escritores alambique la 
trae, en boca de Joubert, Martí en su Óp. Cit. (2005), págs. 108-109. 
43 Categorías que Guillén desglosa y explica en la "Segunda Parte" de su Idem., págs. 137-378. 
44 Como lo expresa Edward W. Saïd, al que recoge también Guillén en la pág. 22 de su Ibid. 
45 Tal y como lo describe Martí en Idem., pág. 11. 







Sólo así (mediante la conciencia crítica de nuestros propios medios de reflexión y análisis y ese 
ejercicio ejemplar que supone situarse en una inteligencia de las categorías de la inteligencia, una 
forma mentis que se convierte con ello en una forma operandi47) lograremos identificar, aislar y 
estudiar cada uno de los procedimientos de proyecto que deberemos cuya recomposición se fusio-
nará (como lo hizo el arquitecto autor, pero de manera diferente) "(...) no en una mezcla magmáti-
ca, sino en una reunión articulada que pretenda reconocer el carácter analítico del procedimien-
to"48.
Propongo, por tanto, un método de crítica para mi manual que sea primero secuencial y después 
simultáneo. Esto es: de todos los contactos binarios que se pueden establecer entre las casas Gili y 
Guzmán, analizaré primero los que las mantienen independientes la una de la otra (básicamente, la 
relación autor/obra) y el proceso detallado de génesis, desarrollo, y vida ulterior (después del ar-
quitecto) de cada uno de los edificios, con la deliberada intención de lograr descomponer e identi-
ficar los diferentes sub-sistemas que los forman, y (no debemos olvidarlo) con más profundidad 
aquél que constituye el manejo de los espacios intersticiales en la envolvente. Me apoyaré a menu-
do, y durante esa parte central del libro (Capítulos 2º y 3º) de herramientas de dibujo interpretati-
vo. Cierto es que la base fundamental son los documentos originales generados por el arquitecto, o 
en torno a él, durante el desarrollo del proyecto: croquis, planos, escritos, presupuestos, etc., en los 
que trataré de ser riguroso al máximo, y fiel a las recomendaciones sobre crenealogía obtenidas de 
Guillén; sin embargo, y al igual que la observación del cocinero aprendiz quedaría huérfana si no 
tratara de reproducir, en su fogón —tal y como sugiere Martí—, y con sus propios ingredientes y 
habilidades (que sin duda se han de parecer al del colega al que ha observado), la receta. Por eso 
creo que es muy útil utilizar herramientas de dibujo propias (a veces hasta de re-dibujo, algunas de 
literal calcado), y así lo haré constantemente. 
Dibujar encima del original del autor, a la misma escala y con una intención interpretativa, puede 
ser la mejor manera de desentrañar la obra y ver cómo ha sido hecha: trataré con ello de desgranar, 
en dibujos autónomos, cada uno de esos sub-sistemas (procedimiento que, gráficamente, puede 
equipararse al concepto de capa), para luego proceder a una superposición, de dos en dos, que 
desvele sus relaciones e interdependencias. Pero no sólo, pues a veces deberé interpretar (también 
gráficamente) aquello que los autores de los edificios dejaron sin dibujar, como por ejemplo imá-
genes espaciales de versiones intermedias del proyecto, que tenían en la mente pero no acabaron 
de traducir al papel. Para cada una de las casas, me ocuparé con detalle de cuál ha sido la evolu-
ción posterior, su vida emancipada al desprenderse de la autoría del arquitecto, y pasar a entender-
se con el (o los) sucesivo(s) habitante(s), para lo cual será necesario realizar, siempre que sea posi-
ble, un levantamiento in-situ y posterior restitución planimétrica (de igual modo al que realicé en 
2007 sobre el edificio de Josep Graner en Sant Gervasi) de los cambios físicos que hayan podido 
surgir; y esto, nos guste o no el efecto que estos cambios hayan producido sobre la integridad del 
concepto inicial del autor. Una integridad que, dicho sea de paso, importa bien poco (por mucho 
que estemos acostumbrados a oír que es algo importante), pues es antitética al carácter esencial-
mente evolutivo de la obra de arquitectura, como bien lo explica Rafael Moneo hablando de las 
sucesivas ampliaciones de la Mezquita de Córdoba: 
"(...) La eterna juventud de un edificio, su resistencia al paso del tiempo, se lograría me-
diante un proyecto abierto, capaz de permitir la continua adaptación a una realidad forzo-
samente cambiante. El arquitecto conseguiría que su obra soportara siempre que su pro-
yecto pudiera ser calificado como ‘abierto’ (...) La vida de los edificios no radica tanto en 
49
47 Guillén: Op. Cit., pág. 19







el proceso de proyecto como en la autonomía que adquiere un edificio una vez construido 
(...)"49.
Todo esto en los dos actos centrales del manual, en que las casas Gili y Guzmán aparecerán, aún 
sin encontrarse, la una después de la otra; en el acto final, sin embargo, procederé a enfrentarlas 
entre ellas, aplicando de nuevo todos los contactos binarios que sean útiles, y que aquí son más 
numerosos (autor/autor, autor/obra, obra/obra), en todas las combinaciones que ofrecen50; ade-
más, por si no fueran suficientes, de todas las que permitirán la entrada final en escena de los edifi-
cios Compositor Bach y Gondomar). Me serviré en la parte comparativa de idénticas herramientas 
gráficas a las que acabo de describir, y de las superposiciones gráficas entre los diferentes sub-sis-
temas (o capas; a veces asociados en combinaciones casi inverosímiles) que pueda ir aislando e 
identificando. 
Sólo una aclaración más, lector, para acabar esta larguísima escena introductoria que supone este 
primer capítulo: podré después dar paso a la función principal que tanto tiempo llevo anunciando. 
Este manual que te presento está compuesto, en cierto modo, por dos libros dentro de uno. El pri-
mero (este que ahora recorres —Parte I— y que incluye los capítulos 1º, 2º y 3º) constituye en 
cierto modo el edificio, la parte principal y nuclear. El segundo (Parte II: Anexo documental) se-
rían sus cimientos: se trata de un apéndice en el que encontrarás toda la información gráfica inédita 
que se refiere a las obras principales estudiadas51; si hay documentos que encuentras repetidos (así 
será muchas veces) en ambos tomos, debes de saber que en el segundo aparecerá siempre a escala 
(la mayor posible) y con una ficha que detalle sus características y fuentes. Es, en cierto modo, un 
inventario práctico, que podrás utilizar de modo complementario, o si lo prefieres autónomo, al 
carácter eminentemente narrativo y lineal del primer tomo. Y, con esto, podemos por fin comenzar. 
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49 Moneo, Rafael: "La vida de los edificios. Las ampliaciones de la Mezquita de Córdoba", en Arquitectura nº256. 
Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. Madrid, 1985. Págs. 26-36. 
50 Concepto y categorías —los diferentes contactos binarios—, tomados de nuevo de Guillén: Op. Cit., págs. 89-95. 
51 Terminos y distinción ambos —edificio y cimientos— tomados de Marina cuando explica la estructura de su Op. 













a) El encargo como inspiración
Sitges, para Gabriel Ferrater, representa la más "lograda expresión de la felicidad"; para Josep Mª 
Castellet, "en primavera, en un día claro, es un trozo de poema, una evocación perdida en el re-
cuerdo, la realidad más irreal"1. Sitges: privilegiado lugar por lo benigno de su clima y lo extraor-
dinario de su entorno paisajísitico, a mitad de camino entre Barcelona y Tarragona, antiguo puerto 
en que se almacenaban, antes de embarcarse hacia el Mediterráneo, el cereal y el vino provenien-
tes de la comarca más interior del Penedès (y de ahí su nombre, que significa en catalán "silos"), 
cuna artística también de gran parte de la cultura catalana del siglo XX en casi todas sus vertientes; 
muestra, además, de la vertiente más depredadora del urbanismo vinculado al turismo. A pesar de 
ello, sigue siendo, aún ahora, una localidad cargada de simbolismo, a caballo entre la leyenda y la 
realidad. Es en este entorno tan singular (que, visitado hoy, vuelve a transmitir en seguida sensa-
ciones tan epidérmicas como las que evocaban Ferrater o Castellet) donde José Antonio Coderch 
proyectó y construyó, entre los años 1964 y 1966, la casa Gili. 
Encargo del editor Gustavo Gili Esteve y de su mujer, Ana Mª Torra, la Casa Gili se levanta sobre 
una parcela del límite más occidental de la urbanización Terramar. Como casi todos los núcleos de 
población que forman el municipio, Terramar se asienta en la fértil y estrecha (no más de dos ki-
lómetros y medio de ancho) franja litoral que separa al abrupto macizo calcáreo (hoy Parque Natu-
ral) del Garraf de la línea de mar: dentro de esta franja se sitúa en el sector más ancho y plano, en 
el borde meridional del municipio y ya cerca del linde con el de Vilanova y la Geltrù. Terramar 
constituye también el último de los grandes ensanches que fueron creciendo hacia el suroeste entre 
las dos grandes infraestructuras existentes (la carretera a Vilanova, y, desde 1871, el ferrocarril de 
la costa) y la playa: tras rebasarse el tercero de los tres recintos amurallados en que fue desarro-
llándose el compacto tejido del casco antiguo, la ciudad se extendió sucesivamente y en esta direc-
ción mediante el Eixample de l'Hort Gran (en el XIX, primero), el Sector del Vinyet (después, a 
partir de los años 10 del XX) y Terramar, finalmente, que llegaba a tocar con la Riera de Ribes o 
de Miralpeix, el mayor curso de agua superficial del municipio. Según viene descrito en el Plan 
General, "(...) en 1920, la 'S.A. Parques y Edificaciones' presentó a la 'Comisión Permanente del 
Ensanche' el proyecto de urbanización del sector de Terramar, [un] proyecto ambicioso de urbani-
zación de alto nivel, con hoteles, parque y servicios públicos diversos, entre otros, un campo de 
golf (añadido posteriormente más allá de la Riera de Miralpeix). El proyecto comprendía la zona 
limitada por el mar, el tren, el Paseo del Dr. Benaprés (límite con el Sector del Vinyet) y la riera"2.
Para algunos historiadores, se trataba de un proyecto cosmopolita y muy pretencioso, a la vez fue-
ra de lugar y de escala, que pretendía convertir a Sitges en la ciudad-jardín de Europa, tornándose 
con ello en paradigma a la vez de lo moderno, lo confortable y lo artístico3; más allá de los juicios 
de valor, seguro que discutibles, y desde un punto de vista estrictamente urbanístico, encuentro que 
la calidad de su trazado y la pertinencia del algunas de las decisiones del plan son incuestionables. 
Primero, porque establece (a pesar de carecer los terrenos de topografía alguna) numerosos víncu-
los con los elementos morfológicos preexistentes, ya sean naturales o antrópicos: el cruce de la 
carretera y el ferrocarril constituye así la entrada a la urbanización y el inicio de la futura Avda. de 
Navarra, bulevar de trazado sinuoso que sirve para vertebrar al conjunto; el margen izquierdo de la 
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irreal". Ambas citas están glosadas por Montserrat Esquerda en: "La ciutat i el record", dentro del POUM de Sitges 
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riera, zona más húmeda del sector, fue, con toda lógica, donde se proyectó y plantó el gran parque; 
por otro lado, el trazado irregular de algunos de los antiguos caminos rurales fue el que justificó las 
pequeñas variaciones de orientación de calles perpendiculares a la costa. La segunda virtud fue 
dotarse de una marcada jerarquía viaria, que contiene al menos tres categorías diferentes, y en la 
cual se dio especial importancia (aparte de a la mencionada avenida de Navarra) al frente de mar: 
es la zona donde se ubicaron los hoteles y equipamientos, y que se constituyó en la culminación de 
las sucesivas prolongaciones del paseo Marítimo, que desde comienzos del siglo habían ido exten-
diendo la playa de la Ribera desde el viejo puerto hacia el Sur. El tercer rasgo destacable es la 
apuesta por un formato de gran manzana (divisible a su vez en un mínimo de cuatro parcelas) que 
le otorga al conjunto una sensación de unidad de la que carece su antecesor el sector del Vinyet, y 
le permite a la vez adaptarse a las especificidades morfológicas del soporte físico preexistente. 
Se trata, por tanto, de un ejercicio serio y riguroso de planeamiento, que logra trasladar los cáno-
nes más ortodoxos de la ciudad-jardín decimonónica en el Reino Unido (insertada como está en 
plena naturaleza, pero próxima y vinculada a la gran metrópoli) a un entorno tan singular como el 
costero, un uso tan especial como el turístico, y un clima tan diferente del británico como el medi-
terráneo. Un rigor que explica su vigencia y utilidad durante casi todo el siglo: tras una pequeña 
rectificación de las alineaciones unos años después del plan (1932), tardó más de medio siglo en 
colmatarse, y aún hoy, gracias a que el planeamiento lo sigue considerando como "ciudad-jardín 
extensiva de baja densidad", conserva los rasgos característicos esbozados en el proyecto. En la 
primera ortofoto de que se tiene constancia (1956), gran parte de Terramar aparece aún por cons-
truir, pero se distinguen ya todas las calles urbanizadas e incluso arboladas; en este damero aún en 
barbecho, la casa Gili ocupará una parcela a mitad de camino entre el ferrocarril y la avenida de 
Navarra, muy cerca del parque que, junto a una riera en ese momento seca, vemos ya crecido y 
frondoso. 
Años después de construirla, Coderch explicaba así los orígenes de la Casa Gili: "Esta casa se hizo 
para unos amigos a los que les gustaba la casa Catasús. Tiene un patio interior que permite una 
gran transparencia y un ambiente muy singular. Las ventanas de los dormitorios se escalonaron 
buscando la buena vista. En esta casa, como solemos hacer, también la piscina forma parte de la 
composición general"4. Si nos atenemos a la división en cuatro etapas de la trayectoria profesional 
de Coderch que propone Paolo Susteric, la casa Gili se ubicaría cronológicamente al comienzo de 
la cuarta y última —de mediados de los 60 en adelante—, en la que nuestro arquitecto comienza a 
ensayar formas de aproximación a la edificación urbana, tanto comercial como residencial, que 
quedan caracterizadas por el intento de llevar a la ciudad los valores de las viviendas rurales; cie-
rra, con ello, su dedicación casi en exclusiva y durante varios años —del 58 al 65— a poner a pun-
to una teoría de la vivienda y la arquitectura doméstica5, recreándose a través de sus proyectos de 
pequeñas villas en la poética de lo cotidiano; estilísticamente, es también un momento en que 
vuelve a despertar, tras el ensayo del Hotel de Mar (1962), la vertiente más expresionista que 
anunció tiempo atrás con la casa Ugalde y que parecía haber quedado dormida, hasta explosionar 
definitivamente con los arriesgados ejercicios de los ddificios Trade y Girasol (ambos de 1966)6. 
Desde un punto de vista puramente práctico, 1964 es un momento en que Coderch y su socio y 
coautor de casi todas las obras de la primera época, Manuel Valls i Vergès, hace ya unos años que 
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Rafael Diez Barreñada en: Coderch, variaciones sobre una casa. Fundación Caja de Arquitectos. Barcelona, 2003. 
5 Susteric, Paolo: "De mitos y hombres: Coderch y la crítica", en En busca del hogar. Coderch 1940-1964 (Pizza, An-
tonio; Rovira, Josep Mª. -eds.-). Col.legi Oficial d'Arquitectes de Catalunya. Barcelona, 2000. 
6 Así lo explica Juan Daniel Fullaondo en: "Notas de sociedad", dentro de Nueva Forma nº 106. Madrid, Noviembre 







no firman un proyecto juntos (el último sería la casa Uriach, en 1961) y en que resulta borrosa la 
huella de la participación del segundo en los proyectos luego catalogados como del primero: segui-
rán compartiendo estudio durante una temporada, y el divorcio resultará inexorable cuando acaben 
separando sus trayectorias y dividiendo el archivo en dos7. El proyecto y obra de la casa Gili pare-
ce ubicarse en el momento previo a esta separación definitiva, pues no se encuentra huella de Valls 
en ninguno de los planos de proceso ni oficiales, aunque sí, pero muy tangencialmente, en algún 
sitio de la correspondencia. Sí seguía contando en cambio Coderch para este proyecto con la ines-
timable colaboración de Jesús Sanz Luengo (a quien llegaría a calificar más adelante como "mi 
socio y aparejador, realmente mi mano derecha"8), que aparece mencionado en varios de los do-
cumentos.
Pero detengámonos ahora brevemente sobre cuáles son, y dónde están, estos documentos de pro-
yecto. Como ya expuse en el primer capítulo, era crucial para la claridad y éxito de la investiga-
ción contar con una relativa unidad de archivo para cada uno de los edificios a estudiar; es el caso 
de la casa Gili, cuya documentación se encuentra por completo custodiada por el Arxiu Coderch 
(Centre de Documentació d'Arquitectura Contemporània, con sede en la Escuela Superior de Ar-
quitectura del Vallès, en Sant Cugat). El Arxiu fue creado en 1994 a partir del fondo de documen-
tación gráfica, escrita, fotográfica y bibliográfica cedido en depósito a la UPC por los herederos de 
Coderch; desde esa fecha y hasta nuestros días, el Arxiu ha ido llevando a cabo una meticulosa ca-
talogación y divulgación del abundante material disponible sobre casi toda la obra del arquitecto. 
Dentro de esos fondos, la casa Gili ocupa una caja DinA4 de cartón con el número de expediente 
669: en su interior podemos encontrar numerosos documentos que han quedado clasificados en 
varias categorías, entre ellas las de "proyecto visado", "proceso proyectual", "datos previos", o 
"documentación de obra"9. Al asignarle a cada documento una de estas etiquetas y el número de 
referencia correspondiente, el archivo ha procedido ya de por sí a establecer una pequeña hipótesis 
de sucesión cronológica de los hechos durante los años 64, 65 y 66; es una hipótesis meritoria y a 
grandes trazos válida, pero que me veré aquí obligado a ampliar y corregir en algunas cuestiones, 
por la doble razón de que —por un lado y al encontrarse aún el inventario en curso— existen una 
serie de documentos aún no catalogados, y —por otro— unos pocos aparecen, iremos viendo cuá-
les y porqué, mal ubicados. 
Al contrario que a muchas otros arquitectos relevantes (De la Sota entre ellos), a Coderch no le 
disgustaba dejar traza, a veces de forma exhaustiva, de sus procesos de proyecto. No es éste el ca-
so —no sé si por desgracia o por fortuna— de la casa Gili, de la que encontramos pocos croquis, 
pocos dibujos a mano alzada, y pocas dudas a la hora de definir su configuración definitiva. Esto 
puede ser debido a dos razones: la primera sería un extravío o destrucción de una parte de la colec-
ción gráfica —ésta sería la desgracia—; la segunda, que las decisiones se sucedieron de forma tan 
rápida y ágil —ésta, la fortuna— que no hubo tiempo, ni necesidad, de dibujos intermedios de tan-
teo. Conociendo la huella de los procesos dejados en otros trabajos, y constatando la profusión de 
otro tipo de material (correspondencia, básicamente) que sí encontramos aludiendo al de la casa 
Gili, creo que es mucho más probable lo segundo que lo primero, por lo cual consideraremos aquí 
que el expediente del archivo está completo: así lo cree también el director del Arxiu —Carles 
Fochs— y así espero que la concatenación de los hechos y el cotejado de las fechas que propongo 
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9 Las categorías de este expediente en el Arxiu Coderch son: 3. Projecte Visat; 5.1. Procès projectual, dades prèvies; 
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lo acaben demostrando. Debo hacer alusión, por último, a un hecho hoy sorprendente, aunque en-
tonces característico, de la manera en que se operaba por esos años en un estudio de arquitectura. 
En la colección que nos ocupa existe una absoluta disparidad de formatos y técnicas en la informa-
ción gráfica, sin un criterio de unidad, tamaño o representación claro: así, aparecen en la caja tanto 
croquis o dibujos vegetales en hojas sueltas DinA4 ó DinA3, como copias con firma original, o 
dibujos delineados y garabateados a mano. La mayoría de ellos, por fortuna para esta investiga-
ción, están lo suficientemente bien preservados como para haberse podido reproducir mediante una 
cámara fotográfica, y esto a pesar de conservarse doblados y no enrollados; cuando, ocasionalmen-
te, un documento en particular no aparezca reproducido en este manuscrito ni en su anexo gráfico, 
es porque su estado desaconsejaba desplegarlo y extenderlo en plano, y porque su información ya 
estaba contenida en otros planos, idénticos de contenido, y más seguros de manipular, aunque me-
nos atractivos en su soporte (como lo son las copias con amoniaco). 
Era ya en aquella época (la mitad de los años sesenta) Gustavo Gili Esteve el segundo eslabón ge-
neracional de la editorial de mismo nombre, heredada de su padre y fundador (Gustavo Gili Roig), 
y legada luego a su hijo (Gustavo Gili Torra) y años más tarde a sus tres nietos (los hermanos Gili 
Galfetti), que aún hoy la dirigen. Fue Gili Esteve quien comenzó a especializar la línea editorial 
(que en época de su padre era más diversificada y centrada en manuales técnicos) hacia las edicio-
nes de arte y bibliofilia, y quien encargó a Francesc Bassó y Joaquim Gili el celebrado edificio del 
patio de manzana en el Ensanche izquierdo de Barcelona (1961). Era, por tanto, una persona apa-
sionada por los libros y entendida en cuestiones de arte y arquitectura, incluida la más moderna de 
entonces. Sin embargo, Gili Esteve y su mujer vivían, justo cuando le hicieron el encargo a Co-
derch, en un palacio de la calle Princesa cuya estética y modo de vida no podían diferir más no só-
lo de lo que luego encontrarían en Sitges, sino también del ambiente racionalista en que se trabaja-
ba en la recién estrenada sede de la editorial en la calle Roselló. Una revista de decoración de la 
época llegó a publicar el piso de Princesa como un ejemplo de preservación de los cánones decora-
tivos (isabelinos y alfonsinos, se aclara) del XIX frente a las modas fútiles del XX, describiéndolo 
así: 
"(...) en la calle Princesa, existe todavía una casa de auténtica atmósfera, que recuerda 
con nostalgia épocas pasadas. / En su interior, el empaque de la seda juega habitualmente 
con la blancura del linón, creando un clima un poco exótico (...). / La personalidad de sus 
dueños y el amor a su ciudad se trasluce en todos los detalles, ya que, huyendo de lo fácil, 
que es el espacio abierto (...) se quedan en una de las calles más antiguas y de más solera 
de Barcelona"10.
Seguro que Coderch pisó, en alguna ocasión, el exótico piso de la calle Princesa, y algo de esa at-
mósfera (que no sólo era fruto de la pasión por la decoración y el coleccionismo de antigüedades 
de los dueños, sino también de la propia arquitectura, con su multitud de salas comunicadas unas 
con otras) se le debió quedar grabada como inherente a sus clientes. Si no lo hizo, seguro que ellos 
lograron transmitirle ese concepto doméstico que tenían tan interiorizado: en la calle Princesa si-
guieron viviendo no sólo mientras utilizaron la casa de Sitges, sino después de ella y hasta su 
muerte. En el otoño de 1964, Gili Esteve y su mujer habían adquirido una parcela en el sector más 
occidental de la urbanización Terramar, con la intención de construir en ella una casa de segunda 
residencia donde pudieran pasar los fines de semana y las vacaciones junto a su único hijo (Gustau 
Gili Torra), que había vuelto a Barcelona tras unos años viviendo en Suiza con su mujer (Mariuc-
cia Galfetti); Gili Torra y Galfetti tenían por entonces dos niños pequeños (Mònica y Gustau), y 
pronto nacería el tercero, Gabriel. Se trataba por tanto de contruir una casa familiar en el sentido 
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más amplio, casi más pensada, según lo recuerda hoy el nieto Gustau Gili Galfetti11, para los pa-
dres y sus niños pequeños que para los abuelos, que, al igual que conservaron su piso en Princesa, 
no se deshicieron en ningún momento de la casa solariega en Santillana de Mar, donde siguieron 
pasando, hasta el final, largas temporadas. 
¿Cómo llegan entonces Gili Esteve y Ana Mª. Torra a pensar en Coderch? Según Gili Galfetti, su 
abuelo estaba lejos, por entonces, de ser tan amigo de Coderch como éste después acabaría escri-
biendo; tampoco, al parecer, tenía relación alguna con el Sr. Catasús o su familia, de cuya casa el 
arquitecto diría que había sido el origen del encargo. Parece que la elección debió de venir más 
orientada por su hijo, Gili Torra, que ya trabajaba con él en la editorial y que tenía más interés que 
su padre por la arquitectura del momento: él debió de ser quien le enseñó la casa Catasús, él quien 
le recomendó el nombre de José Antonio Coderch. Tras la compra y la formalización del encargo, 
la familia le pide al arquitecto que se ponga directamente en contacto con la agencia inmobiliaria 
de Sitges que ha facilitado la transacción: son ellos —Fincas Butí, así es su nombre— quienes res-
ponden a su solicitud enviándole un plano muy esquemático de la parcela, y copia de las páginas 
en que se vería inscrita dentro de la normativa urbanística entonces vigente. 
Como solía tener por costumbre, Coderch aborda estos datos preliminares de la manera más fría y 
desprejuiciada posible, aunque buscando en ella la información que le pueda resultar relevante pa-
ra dar los primeros pasos del proyecto: comienza por calcar sobre el croquis de la inmobiliaria, por 
tanto sin escala, con un dibujo muy elemental y buscando cuáles pueden ser los atributos de una 
parcela completamente plana y regular. Así, toma nota de la orientación (no sólo el Norte, sino 
también dónde quedan Vilanova y el mar), de sus dimensiones totales de ancho y largo, de las dos 
líneas de retranqueo, y de la doble hilera de pinos que ya estaban plantados, en paralelo a las ca-
lles, en su interior. De la normativa, a Coderch le llaman la atención (y así lo subraya) varias co-
sas: la más importante, los retranqueos obligatorios (10 metros desde la Avda. de Casacuberta, 8 
desde la calle Torres Quevedo, y 4 al linde de los vecinos); luego, la posibilidad de construir usos 
accesorios, como lavaderos o incluso garajes dentro de este retranqueo con las fincas colindantes. 
También hace mención (esto no lo subraya Coderch, pero acabará resultado determinante en la so-
lución elegida) a la prohibición de cerrar la propiedad con ningún tipo de muro ni límite que no sea 
un seto vegetal de hoja perenne.  
Poco después, en algún momento de ese otoño-invierno, le llega el programa en forma de formula-
rio relleno, en respuesta a ese guión ordenado de necesidades que tenía por costumbre remitir a 
cada nuevo cliente12. En él, los Sres. Gili parecen tener sus necesidades y gustos domésticos muy 
claros. El documento especifica un programa bastante amplio, con sitio para el matrimonio de los 
abuelos, el de los hijos, los dos niños pequeños y el futuro bebé; deberían poder dormir, además, al 
menos tres niños más, dos invitados, dos personas de servicio y un chófer. Los clientes dan ins-
trucciones muy precisas sobre cómo quieren que sea el espacio de salón-comedor, que es lo prime-
ro a que se refieren: "la parte destinada a salón lo más grande posible. El comedor que quede algo 
separado del salón, no es necesario que sea grande, una mesa para 10 personas, como máximo, 
es suficiente"; también piden que cada dormitorio tenga una mesa para escribir, que haya un espa-
cio para los juegos de los niños (para el que sugieren que se combinen sus dos dormitorios), y sub-
rayan la necesidad de "un pasillo centro [de] distribución [a las] habitaciones". En las notas ma-
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nuscritas que Coderch escribe después de estudiar el formulario (que no incluyen en ningún mo-
mento juicios de valor sobre los gustos de los clientes), aparece escrito en un sitio relevante que 
"el jardín debe de ser lo mayor posible", probablemente fruto de una posterior conversación (¿tele-
fónica?) con los Sres. Gili. El resto de sus observaciones (sobre la piscina, sobre la superficie total 
de la casa) dejan claro que ha comenzado ya, aunque de forma muy básica, a trabajar y dibujar so-
bre el proyecto.
Después de estos primeros estudios preliminares, las cosas parecen ir muy rápido con la casa Gili 
en el estudio de Coderch: ya fuera por falta de tiempo —que se debía de compartir con otros pro-
yectos entonces en curso— o bien porque el arquitecto entendió que estaba claro por dónde avan-
zar... a nuestros efectos, poco importa. El caso es que el número de meses que pasan entre las fe-
chas conocidas de inicio y final no dejan margen a muchos titubeos, y así parece confirmarlo la 
falta de dibujos de proceso del fondo documental, que ya mencioné antes. Recibe la documenta-
ción de la inmobiliaria a mediados de Noviembre del 6413, que no tarda demasiado en analizar, 
pues enseguida (finales del mismo mes) encarga y paga un levantamiento topográfico14; del trabajo 
del topógrafo (que habrá obtenido instrucciones muy precisas del arquitecto, pues los datos que 
reseña son los mismos que estudió él en el plano sin escala) resultan dos planos muy similares, el 
segundo de los cuales contiene ya la silueta de la casa, dibujada a lápiz y en su configuración defi-
nitiva. Ya en la primavera del 65, Gili Torra escribe una breve postal a Coderch desde Roma en la 
que, además de una alusión al carácter simbólico de ciertas arquitectura patrióticas (de la cual se 
desprende que ambos habrían tenido más de un intercambio de opiniones sobre la arquitectura y 
sus estilos), le conmina educadamente a que entregue el presupuesto a través de quien será el cons-
tructor, Antonio Montserrat. Si a mediados de mayo se ha podido preparar ya un presupuesto quie-
re decir que el proyecto está prácticamente cerrado, y las decisiones importantes de arquitectura 
tomadas: se habrá tardado no más de cuatro meses desde los estudios preliminares al presupuesto, 
y sólo se invertirá uno más hasta el visado del proyecto en el colegio de arquitectos, a finales de 
Junio de 1965. En total, no más de siete meses, y con prisa por parte de los propietarios por empe-
zar en seguida las obras al comienzo del verano del 65. 
El proyecto de ejecución queda visado el 28 de Junio de 1965. Contiene pocos documentos: un 
plano de emplazamiento, una planta general, otras tres accesorias de estructura, cimentación y cu-
biertas, y tres planos de proyecciones horizontales —los alzados exteriores, las secciones, y los 
alzados interiores de todos los cuartos—. Como único documento escrito, tres hojas de formato 
DinA4 que aúnan la memoria y el pliego de condiciones. Coderch ha proyectado en Terramar para 
los Sres. Gili una casa que tiene algunas similitudes con la Catasús (es inevitable: la parcela de és-
ta está sólo una calle atrás; su situación en la manzana y orientación son idénticas —excepción he-
cha de un leve ángulo de unos pocos grados, que es consecuencia de la diferencia de orientación 
entre las calles Josep Carner y Salvador Casacuberta—), pero muchas singularidades. Respecto a 
aquélla, el programa es bastante más abultado, y por tanto la superficie total mayor; la entrada 
principal al garaje se hace por el Norte, y no por el Oeste; y la orientación y disposición de los di-
ferentes bloques funcionales dentro de la casa varían notablemente. En cambio, ambas se pegan lo 
más posible al linde oriental, para dejar así sitio al "jardín lo más grande posible" en la mejor 
orientación, que es la Sur. En las dos, además, se repite el recurso de engañar a la normativa y su 
restricción de construir muros de fábrica en el límite con tres muros que llegan hasta él en perpen-
dicular. 
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En el plano de emplazamiento se resaltan aquellos condicionantes normativos y del solar que ya 
aparecieron en documentos anteriores, y que resultan cruciales, podríamos incluso decir que inspi-
radores, para la implantación final: se trata, por un lado, de los los retranqueos, que el arquitecto 
decide apurar en las alineaciones de Torres Quevedo (8 metros) y la finca vecina (4), otra vez de 
forma consecuente con la voluntad de hacer un gran jardín; y por otro, de la doble hilera de pinos, 
dibujados cada uno en su exacto lugar (alguno quedará al principio dentro de los patios de la casa), 
y acotada con precisión su distancia respecto a la alineación. La primera fila —la más exterior— 
queda dentro del margen no construible, pero la segunda —la interior— se solapa (aunque sólo en 
80 cm.) con la el retranqueo, y por tanto debe convivir con la propia casa, sus patios, y piscina. La 
planta general muestra lo que será ya la conformación definitiva y su programa: después de este 
dibujo, la planta irá sufriendo luego unos pequeños ajustes que, aunque de mucho interés para el 
tema que aquí estudiamos, no alterarán la idea volumétrica y funcional del edificio. 
Los tres muros que se proyectan desde la casa hasta tocar en perpendicular con las alineaciones y 
el linde vecino sirven para dividir la parcela en tres sectores que van íntimamente relacionados con 
las funciones colindantes de la vivienda. El primero, hacia la calle de Torres Quevedo, es la zona 
de acceso, que da paso a un garaje cubierto pero exterior, y que se utiliza —como en la casa Ca-
tasús— a la vez como zaguán y entrada principal; hacia el garaje se abre, sin contacto alguno con 
la casa, el pequeño cuarto del chofer15. El segundo sector de la parcela conforma, en su lado norte, 
un pequeño patio de servicio en forma de "L", y y por él se ventilan e iluminan todas las depen-
dencias de la cocina, incluido el dormitorio de servicio. El tercero y más grande de los sectores, en 
forma de "U" y comunicando por el exterior todos los dormitorios y el estar, es el gran jardín que 
deseaban los señores Gili. En el interior de la casa se distingue claramente un eje longitudinal al-
rededor del que se colocan, de forma dual y casi simétrica, los dormitorios de los niños (en el ex-
tremo, y unidos por un tabique móvil que se retira de día), de los abuelos y los padres (a mitad de 
pasillo), y el de invitados (junto al distribuidor). El comedor queda, como pidió el cliente, algo se-
parado del estar16, pero manteniendo con él y con el jardín una comunicación visual a través del 
vestíbulo, a la vez que un vínculo muy próximo y funcional con la cocina. 
Resultan profundamente llamativos los dos espacios exteriores entre los que se inserta la zona de 
comer: "patios", los llama Coderch en los planos, el lateral (que parece casi un lucernario) más pe-
queño que el central (que se asemeja más a un atrio). Son, ambos, recintos acristalados, accesibles, 
exteriores pero cubiertos por una parrilla de lamas; su primera función, muy evidente, es iluminar 
y ventilar los espacios más interiores de la casa, pero se les adivina también un doble papel a la 
vez simbólico y estructurante: por eso sobre ellos nos detendremos con especial cuidado. El estar, 
por su lado, se abre a un porche cubierto y pavimentado que integra, en solución de continuidad 
con los espacios interiores, la piscina. Desde la cocina se baja por una escalera a un pequeño sóta-
no que aloja las calderas y la depuradora de la piscina. La cota de suelo es horizontal y constante, 
así como la de techo, y por tanto la altura libre también, que se fija en 2,60 metros en el interior y 
2,675 en el porche. 
Constructivamente, Coderch se sirve de unos recursos —idénticos a los de la casa Catasús— muy 
modestos pero suficientes para conseguir una estética muy depurada: los muros de carga exteriores 
se levantan con doble tochana (el ladrillo hueco catalán) mientras que los interiores, algo menos 
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15 Gili Galfetti cuenta que para los niños esos cuartos (el del chófer, que llamaban "el cuarto de las arañas", y el del 
servicio) eran ámbitos totalmente extraños que no frecuentaron nunca.
16 Gili Galfetti interpreta esto, con razón, como una voluntad de sus abuelos de reproducir en la segunda residencia de 
Sitges el esquema espacial "a la antigua" que tenían en el piso del centro de Barcelona, con un comedor segregado —
aunque cercano— del salón, y los hábitos que allí ya tenían establecidos, según los cuales se separaba claramente el 







gruesos, son de ladrillo macizo. La diferencia entre unos y otros se explica por los diferentes re-
quisitos de protección acústica y térmica de los recintos que delimitan. Todos ellos, exteriores e 
interiores, están revestidos con un modesto revoco de color blanco. Cada muro, allá donde tiene 
que soportar un forjado, se corona con una viga de hormigón armado, material con el que se cons-
truyen también los brochales y dinteles que salvan los huecos de ventanas y patios; los forjados, a 
su vez, se tienden mediante viguetas prefabricadas de hormigón. Las carpinterías interiores y exte-
riores son de madera, como las persianas mallorquinas, que protegen a todos los huecos —inclui-
das las aperturas horizontales de los patios— del sol y la intrusión; son huecos, la mayoría (a ex-
cepción del patio de servicio, al que se abren con pequeñas ventanas con su antepecho y dintel los 
locales de la cocina) que van desde el suelo hasta el techo, con un formato vertical, a modo de 
puerta —en los dormitorios— y otro apaisado en las zonas de estar y de acceso: con tal ancho que 
algunos —en el salón o el garaje, que sobrepasan los 8 metros— acaban necesitando un pilar in-
termedio que ayude a mantener el dintel17. 
Las obras comienzan inmediatamente después del visado del proyecto, y mientras el constructor 
Antonio Montserrat se prepara para hacer el replanteo y el consiguiente vaciado, va trabajando en 
los pozos de saneamiento; la buena marcha que se le adivina a los trabajos sólo se ve enturbiada al 
principio por algún problema menor con el vecino Marqués de Mura. Pero el 2 de Agosto, sin em-
bargo, surge un importante imprevisto: la familia Gili consigue adquirir una porción de 5,12 me-
tros de ancho a la parcela vecina por el este; Gili Torra (que firma como G. Gili Jr. en la corres-
pondencia, y que se ha quedado la primera semana de Agosto de guardia en la editorial y para su-
pervisar esta compra y los trabajos de Sitges) se lo comunica en seguida a Montserrat y a Coderch 
mediante sendas cartas, a las que adjunta un plano aclaratorio de la operación, que parece incluir a 
los vecions del linde sureste en una permuta a tres bandas. Gili Esteve y su mujer se encuentran ya 
en Santillana para su habitual veraneo, y Gili Torra se unirá a ellos con su familia unos días des-
pués. Coderch está también de vacaciones en la casa pairal en Espolla (Alt Empordà), cuya reha-
bilitación había acabado hace pocos meses. 
Las tres partes (el constructor —que ha quedado en Sitges, y está preocupado por cómo alterará 
esta ampliación al transcurso de la obra—; la familia Gili —cuyo abuelo vuelve a mediados de 
mes—; y Coderch —que no lo hará hasta finales—) se van poniendo poco a poco en contacto y de 
acuerdo para solucionar la distorsión que introduce la ampliación del terreno: sin duda es algo que 
beneficiará al resultado final, pero que corre el riesgo de perjudicar al proceso, cuando el proyecto 
ya está hecho y visado, y las obras en marcha. Pero a Coderch no le tiembla el pulso cuando toma, 
inmediatamente tras su vuelta, una decisión tan contundente como efectiva que soluciona de cuajo 
todos los problemas: la planta de la casa será exactamente la misma, pero se deslizará en la parcela 
y hacia el Este los 5,12 metros ganados en esa dirección. Es decir, que mantiene las dos anclas del 
asentamiento vigentes (los retranqueos de 8 y 4 metros), mientras aumenta el ya generoso margen 
de separación respecto a la avenida de Casacuberta. Nadie quiere que se paren las obras, y por eso 
los últimos días de Agosto el aparejador Jesús Sanz replantea junto a Antonio Montserrat la nueva 
ubicación, fijando la cota definitiva de solado de la casa y la ubicación del sótano para su vaciado. 
La decisión de Coderch puede venir motivada bien por puro pragmatismo (no querer complicar las 
cosas, obedecer los deseos y apremios de su cliente), bien por su convicción en la validez de la so-
lución dada: probablemente por una mezcla de ambas; el caso —y esto es lo importante a nuestros 
efectos— es que el proyecto está tan bien dotado de una serie de herramientas que lo fijan tipoló-
gicamente (los tres sectores del jardín; los tres muros; su compacta configuración interna) que 
aguanta inmutable un cambio —no menor— que hubiera sido imposible operar en cualquier otro 
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proyecto menos robusto 18. 
En ese otoño, mientras las obras siguen avanzando (se dilatarán todo el invierno hasta la primave-
ra, demorándose algunas cuestiones hasta el verano siguiente, Agosto de 1966), Coderch, que ha 
sido tan contundente en la solución adoptada para la ampliación de la parcela, se recrea, en cambio 
en una serie de cuestiones que, aunque aparentemente intrascendentes, son importantes. En la pri-
mera de ellas reconfigura toda la sala de estar, no en tamaño proporción ni altura, sino en su amue-
blamiento y la forma de una de sus paredes: hace desaparecer la pequeña mesa circular que dibu-
jaba en el proyecto visado cerca del paso al vestíbulo, y la sustituye por un mueble bajo en forma 
de "L": amplia así la zona de los sillones, dándoles más plazas, uno de los cuales (el que se enfren-
ta al ventanal y a la piscina) queda introducido dentro de una nueva hornacina formada por un 
quiebro del muro de carga, que antes era recto. A los lados de la hornacina llega a abrir un par de 
ventanas pequeñas (para ventilación cruzada, quizás para obtener un cierto control visual del acce-
so a través del garaje) , una mejora que luego descarta en la obra. También cambia el forro metáli-
co de la chimenea por un nicho de fábrica que la envuelve por completo, introduciéndola así de 
forma más visible en el interior de la sala, una vez que ésta ha aumentado su superficie útil. 
La segunda variación importante tiene lugar en la zona de acceso, a la derecha del garaje: éste 
pierde, después del proyecto visado, una de las dos pequeñas ventanas a poniente que tenía, y de-
saparece el muro que se proyectaba desde la corredera del garaje siguiendo la alineación de la ave-
nida de Casacuberta. Es difícil encontrar una explicación coherente a esta última y desconcertante 
decisión, pues diluye en gran medida la claridad del esquema con tres muros que genera tres pa-
tios, y que tan útil le había resultado para resolver el problema de la ampliación del terreno al final 
del verano. Lo más posible es que se viera forzado a ello por los Sres. Gili, que debían de encon-
trar fuera de lugar la pérdida de tantos metros cuadrados útiles de jardín, asociándolos a la entrada 
y regalándolos de facto al ámbito de la calle. En el segundo de estos dos dibujos aparece también 
un esbozo de la colocación de un añadido para alojar el lavadero en el patio de servicio, justo pe-
gado al muro, que apunta ya el sentido estructurante otorgado a los muros del jardín para dirigir las 
sucesivas ampliaciones que vendrán después. Pero antes de estudiar la vida del edificio hasta nues-
tros días, es preciso que nos detengamos en dos cuestiones importantes: la primera, el lugar que 
ocupa la casa Gili en la evolución sobre la investigación doméstica que hizo Coderch a lo largo de 
varias décadas; la segunda, un estudio más detallado del significado que tienen los espacios inte-
remedios en nuestro edificio. 
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b) Varias obras que conforman un solo proyecto
Hemos leído que Coderch se refería a la casa Gili como una heredera directa de la Catasús, aunque 
con un programa más amplio; las imágenes tomadas por el propio arquitecto y el fotógrafo Català-
Roca de los respectivos porches sobre la piscina pueden llegar incluso a confundir a los menos ini-
ciados sobre cuál es una y cuál la otra; las parcelas son, como vimos, idénticas, y los criterios de la 
implantación en ellas tienen más similitudes que diferencias. Son todas ellas cuestiones que, creo, 
han llevado a una cierta pereza crítica a la hora de estudiar las singularidades de la casa Gili y rei-
vindicar que se trata de una obra, en muchos aspectos, única y ejemplar. En 1989, Carles Fochs 
escribió que se trataba de "(...) un proyecto síntesis de una evolución preocupada por el perfeccio-
namiento de las soluciones anteriores, que se mantiene fiel a un lenguaje que ha trascendido su 
raíz mediterránea para alcanzar un máximo de austeridad formal"19, y Rafael Diez reconoce en 
2002 que "(...) constituye otra obra cumbre de Coderch y un nuevo modelo de casa, (...) [en la cu-
al] el patio articula todas las partes (...), es un centro y da unidad al conjunto, pero [donde] el 
juego de visuales que solía acompañar el recorrido hacia la sala ha desaparecido: ésta ha queda-
do aislada, pobremente relacionada con los otros espacios y con el exterior, pues, a pesar de la 
doble abertura, mantiene una relación distante con el jardín"20. Para Diez, la casa Gili constituye 
por tanto un caso arquetípico que inaugura una nueva era, pero a la vez —apunta— resulta una 
perversión rotunda de los principios articuladores, basados en ejes visuales, que habían venido 
guiando la investigación doméstica de Coderch hasta entonces, incluido, por supuesto, el eslabón 
de la Catasús; en otro texto de la misma época, el crítico irá más lejos al sostener que tal distorsión 
es consecuencia directa de haberse arriesgado a manejar una herramienta —el atrio—ajena a su 
universo proyectual. Lo explica así bajo el título muy expresivo de "El peligro de la oclusión":
"(...) [aquí] el patio ha perdido gran parte de la función espacial que había sido la causa 
inicial de su introducción, y sus sucesoras [Entrecanales, Zóbel y Güell] ofrecerán varia-
ciones de este esquema espoleadas no tanto por aspectos externos, ya sea implantación o 
programa, como por la necesidad de superar el problema interno que plantea: la oclusión 
visual del hall (...). El patio, que había nacido como una burbuja que se reconocía perte-
neciente al jardín (...) acaba siendo un elemento aglutinador, de concentración espacial 
(...); el hall se ha transformado en un espacio muy interiorizado, en contra de su origen, 
una penumbra continua de gran belleza, pero más propia de un atrio que quiere fijar la 
casa a su alrededor que de un hall que le ha de permitir expandirse a partir de él (...); la 
piscina, indecisa, se dispone delante de la mitad del hueco de la sala -no como en la casa 
Catasús, donde limitaba totalmente su expansión-, pues es a través de ese hueco como una 
parte del hall podrá tomar contacto con el jardín"21.
Es cierto que encontramos en la casa Gili una ruptura (incluso, si se quiere, una perversión) res-
pecto a lo que eran las leyes compositivas con que Coderch se venía manejando desde tiempo 
atrás. Sin embargo (o quizás precisamente por ello), lo que propongo ahora aquí es que hagamos 
de esta singularidad una lectura positiva, en vez de considerarla, como parece sugerir Diez, un fra-
caso pasajero que luego Coderch conseguiría enderezar; que la consideremos con un interés pun-
tual del arquitecto por ciertos temas (el atrio, el deambulatorio o la centralidad) de los que no se 
había ocupado demasiado, pero que a nosotros nos resultan de suma importancia y utilidad para 
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arrojar luz sobre el tema que nos traemos entre manos, que son los espacios intermedios. 
¿Cuáles son, entonces, y respecto a la casa Catasús, las variaciones que introduce la Gili? La pri-
mera de ellas —ya lo vimos— consiste en una diferente colocación del acceso hacia el garaje-za-
guán, que entonces se hacía por el Oeste, y ahora por el Norte; la segunda sería un intercambio de 
posiciones entre los cuerpos de dormitorios y del estar, pasando los primeros de abrirse directa-
mente sobre la piscina —desde el Norte y con grandes cristaleras, allá— a ocupar su propia ala 
junto a la linde derecha —con ventanas individuales sobre el jardín, acá—; se consigue con esto 
segregar su vista y desahogo de las zonas comunes exteriores, en lo que parece a todas luces una 
mejora funcional y de la privacidad. A pesar de ello, las salas acabarán quedando, en una y otra 
casa, con orientaciones equivalentes, suroeste una, sureste la otra. La tercera variación es más sutil 
pero no menos importante, y se opera sobre el comedor: en la casa Catasús, la mesa de comer que-
daba todavía en continuidad espacial con el comedor y la sala, mediante una doble transparencia 
entre el patio trasero y el jardín, a través de dos grandes ventalales; esto convertía al salón en un 
delicado cenador en forma de umbráculo, aislado de la vivienda y plenamente integrado en el jar-
dín22. Esta continuidad entre el comedor y la sala quedará, en cambio, muy desdibujada en la casa 
Gili, y no por casualidad, sino por el deseo expreso del cliente. Sin embargo, resulta fácil recono-
cer el paralelismo de la secuencia que une el patio trasero con el resto de la casa y el espacio exte-
rior a través del comedor: con esto se da a la zona de comer una posición y función articuladora, 
como ocurre en muchas otras de sus viviendas. 
Entre ellas, sin duda, hay que mencionar el caso arquetípico de la casa Ugalde, pero no sólo; por-
que, como indica el propio Diez, "(...) la casa Ugalde no es ningún hecho aislado, producto de la 
iluminación repentina de un genio, [sino más bien] es un eslabón más, aunque seguro que de es-
pecial importancia, dentro de la cadena que forman todas estas casas (...), [en la cual] todo es un 
hacer y deshacer en torno a esa doble cuestión de cómo relacionar la casa con el exterior sin que 
pierda su privacidad, y de cómo conseguir en la estancia una fusión de espacios abiertos y cerra-
dos sin que la casa pierda su recogimiento"23. Así, para Diez, la insistencia de Coderch en los 
mismos recursos para todas sus casas (sobre todo en la concatenación entre vestíbulo, estancia, y 
jardín, cuya secuencia siempre es diferente y con matices en su disposición, enlace y valor relati-
vo) será lo que confirme la existencia de una unidad esencial entre todas ellas, de un modelo co-
mún al que todas aspiran y que es algo más que una serie de recursos espaciales concretos24. Esta 
preocupación por que la casa preserve un espacio propio al aire libre aparecería planteada primero 
en proyecto iniciático de Les Forques (también en Sitges) mediante un patio bastante ortodoxo; se 
iría complicando con los primeros intentos de hibridación en su propia casa-estudio de la plaza 
Calvó (1946); y se mostraría planteado ya con toda claridad en la vivienda de vacaciones que 
construiyó en Cala d'Or (Mallorca) para Josefina Ferrer-Vidal (1947). 
En Cala d'Or, Coderch ensayará por primera vez la articulación de la casa a través de un encade-
namiento de espacios domésticos exteriores que serán los que además sirvan para prolongarla ha-
cia el paisaje. Tiene la planta de la casa Ferrer-Vidal forma de "T", que coincide con las dos líneas 
principales que le marca la orografía del terreno en que se asienta: la de máxima pendiente —a lo 
largo de la cual se accede, en un gradiente descendiente de privacidad, hacia los dormitorios y sus 
terrazas individuales— y la de la cota horizontal —perpendicular a la anterior—, sobre la cual se 
colocan las zonas comunes, el estar, el vestíbulo y la cocina, comunicadas las tres, en paralelo, por 
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un espacio al aire libre ahora cubierto ahora descubierto, primero encerrado por la casa, luego pro-
yectándose sobre el paisaje. ¿Se trata de un pasillo, un porche, una pérgola o una terraza? Ninguno 
de ellos en exclusividad, y todos ellos a la vez. Un recurso (éste de la hibridación) por cierto nada 
ajeno a la arquitectura popular mediterránea que Coderch consigue reinterpretar —con habilidad y 
en clave moderna— desde el momento en que le incluye una componente tridimensional: la que lo 
extiende hacia el paisaje, en diagonal, y hacia el ala de dormitorios, en perpendicular. Es esto, pre-
cisamente, lo que le dará sentido y unidad al edificio en relación con su emplazamiento. 
En Caldes d'Estrac, Eustaquio Ugalde se hizo pocos años después con un terreno tanto o más privi-
legiado que el de la Sra. Ferrer-Vidal en Cala d'Or: a su condición de atalaya sobre el pueblo y el 
mar, se añadía aquí el resguardo proporcionado por una ladera de pronunciada pendiente. Garanti-
zadas ya por el sitio la protección y la intimidad, Coderch se centró en el proyecto de la casa Ugal-
de (1951) en satisfacer lo que fue única petición de su cliente: deseaba que desde el interior de la 
vivienda se pudieran contemplar las tres vistas privilegiadas que él (Ugalde) había detectado en 
sus visitas al terreno; por lo demás, dejaba que el arquitecto obrara libremente. Las vistas eran las 
siguientes: hacia el Norte, sobre el castillo y puerto de Arenys de Mar; hacia el Este, y en perpen-
dicular a la ladera, sobre el horizonte marino; la tercera, hacia el Sur, sobre la panorámica de la 
costa en la que, en un día claro, se podía ver a lo lejos la ciudad de Barcelona. 
Este objetivo tripartito de lo que habían de ser los diferentes horizontes domésticos tomó la forma, 
desde los primeros croquis, de tres patios: el primero, contra la ladera, y vinculado al estudio; el 
segundo, antesala del ala de huéspedes, y volcado hacia la vista sur; y el último, abriéndose hacia 
el norte, y abarcando la piscina. Todo el resto del proceso de proyecto (interesantísimo sin duda; 
bien explicado por diversos autores: por eso no me detendré en él) no es otra cosa que la búsqueda 
de una solución a la contradicción inherente a este doble punto de partida: el patio, cerrado y fini-
to, y la panorámica, abierta e infinita. Y lo hizo valiéndose de los recursos que ya había planteado 
en Mallorca unos años atrás. La herramienta que haría posible la transición entre estos dos mundos 
antitéticos25 sería precisamente la concatenación espacial entre los lugares intermedios, a través de 
la cual el hogar se acaba prolongando —aunque sin prescindir del recogimiento— de forma natu-
ral hacia el paisaje, y utilizando toda la gama de ambientes que van desde la privacidad hasta la 
apertura exterior. 
En la planta final de la casa Ugalde podemos reconocer al menos cinco tipos diferentes de espacios 
intersticiales, cada uno con una posición y una función bien precisas dentro del conjunto. El recin-
to trasero —en el inicio del proyecto vinculado a un estudio que acaba desapareciendo— es el que 
más se parece a un patio, aunque ha quedado deformado por su necesidad de desahogo hacia el 
horizonte, que obtiene a través del porche o soportal cubierto bajo el cuerpo del dormitorio. Des-
pués de éste se sitúan la terraza propiamente dicha y su piscina, que se relacionan con la entrada 
desde la calle a través de una galería o pasillo descubierto; un pasillo que, a su vez, se confunde 
con el recibidor exterior de cuerpo de huéspedes, y que enlaza con el zaguán abierto de la casa. 
Estos son los más reconocibles, pero si bajamos de escala, encontramos espacios intermedios de 
menor tamaño: las hornacinas o nichos que se crean en los pliegues exteriores de la planta, gracias 
a la no coincidencia entre los planos de la carpintería y la estructura; o el patio inglés que da luz y 
aire al ala de servicio. 
La voluntad de continuidad entre todos ellos es evidente no sólo en la homogeneidad de los mate-
riales (eso que Fullaondo, citando a Drew, denominó "limitar la gama constructiva al mono-mate-
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rial"26), sino también en la manera en que se representa en los planos, con un pavimento único que 
parece fundirlos entre sí. Y es precisamente esta conjunción de ámbitos intersticiales la que, para 
Diez, permite a Coderch encontrar el punto intermedio entre la arquitectura del patio —paradigma 
tipológico arcaico, que representaría lo centrípeto— y la del mirador —ejemplo, a su vez, de la 
casa moderna, y fruto de las acciones centrífugas—.
Otro caso especial en esta evolución de una idea a través de varias obras (que sólo trazamos aquí 
mediante unas pocas, las que resultan interesantes para entender mejor nuestro ejemplo) lo consti-
tuye la casa Dionisi, construida por Coderch y Valls en 1953 en Terramar, justo en la parcela con 
que linda hacia el sur la Catasús. Aunque se trata de un proyecto elaborado por los dos durante su 
colaboración, sólo quedó firmado por Valls, cosa que explicaría su extraña ausencia en los catálo-
gos de la obra de Coderch. En la casa Dionisi se ponen en práctica juegos espaciales muy pareci-
dos a los de Mallorca o Caldes d'Estrac, con la singularidad de que los elementos que los compo-
nen toman en ella una forma y unas dimensiones muy parecidas a las que acabaremos encontrando 
en la casa Gili: encontramos un patio de reducidas dimensiones, insuficiente para salir y estar en 
él, pero en cambio excesivo para la ventilación o iluminación; vemos que el patio, sobre el que se 
vuelca el pasillo de dormitorios de la segunda planta, se coloca en la tercera línea de profundidad 
desde el exterior, tras el porche y el estar; reconocemos, también, la característica posición del 
comedor como doble articulador de los ejes cocina-estar y patio-jardín; observamos, como en las 
casas Catasús y Gili, unas persianas mallorquinas que se abaten o repliegan sobre la prolongación 
de los muros, que quedan exentos de la casa. 
Desde la casa Dionisi, el patio interior de planta cuadrada aparecerá en varias ocasiones más (casas 
Tàpies o Rozès) antes de llegar a su doble formulación de 1965, que se produce con nuestra casa 
Gili y con la casa Luque (en St. Cugat del Vallès), que son simultáneas. En la casa Luque, Coderch 
plantea los mismos componentes de la secuencia que encontramos en la Gili —el garaje como za-
guán, el patio, y alrededor de él, gravitando, la sala y el comedor— aunque conjugados de manera 
diferente, pues esta vez se alinean formando un solo eje visual y funcional, que además habrá de 
salvar, en los laterales del patio, un desnivel de terreno. Es un patio que recupera, respecto a la ca-
sa Dionisi, un tamaño suficiente como para permitir su uso, y un espacio muy parecido al de la tra-
dicional eixida catalana. En su interior, incluso, se pueden diferenciar varias zonas funcionales: 
una de estancia —donde se colocan las hamacas— y que se pega contra la jardinera del muro de 
contención; otra de acceso doble —con una puerta hacia cada pasillo—; y una tercera —de comu-
nicación visual con la sala—, que queda cubierta por una losa pero dotada de una gran cristalera. 
No es casual la dirección en que se colocan las palas de las lamas Llambí que protegen la parte 
descubierta, que quedan perpendiculares al eje principal, favoreciendo la lectura direccional del 
conjunto hacia el punto de fuga que supone el jardín. Entre la sala y el exterior aparece, descontex-
tualizada, la chimenea: como una hornacina de fábrica rodeada de grandes ventanales, tal y como 
ya quedó en la casa Ugalde. 
Un caso aparte (y éste será el último que mencionemos) lo constituyen la casa Uriach (1961) y su 
derivada casi facsímil, la Rovira (1967): en estos dos edificios es en los únicos en que Coderch en-
saya una verdadera habitación exterior con todos sus ingredientes —una especie de porche cubier-
to con forma y proporción de cuarto— en continuidad con los ámbitos del salón y el comedor, a 
los que comunica con la piscina y el jardín, pero completamente aislable tanto del exterior como 
del interior. La sala y el comedor disponen de sus propias puertas de salida, con lo cual pueden 
prescindir de él; las grandes persianas mallorquinas lo pueden aislar por fuera, dejando un recinto 
rectangular perfectamente delimitado; una porción de muro —necesario estructuralmente y útil 
para recoger las correderas— lo dota además de un cierto sentido tectónico. 
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¿Cuál fue el éxito, si lo tuvo, de la casa Gili?, ¿cuánto llegó a ser divulgada en los años posteriores 
tras su construcción? Si, como defiende Claudio Guillén, el estudio de la fortuna de la obra —de 
cómo y en qué sitios se habló de ella— es fundamental para conocer su calidad intrínseca y acabar 
de establecer con ello una aproximación crítica lo más completa posible, lo cierto es que la casa 
Gili puede considerarse bien parada, y a Coderch le debió de gustar leer todo lo que se escribió en 
los textos que acompañaron a su publicación en varias revistas; aunque hubo de esperar unos años 
para ello, pues, con excepción de su aparición en Cuadernos de Arquitectura en 196627, todas las 
menciones se producen entre los años 71 y 76: se harían eco de la casa de Sitges, siempre en tono 
elogioso, Domus (1971), Nueva Forma (1974), l'Architecture d'Aujourd'hui (1975), y A+U 
(1976)28, y ya varios años después, todas las recopilaciones que se publicaron tras su fallecimiento, 
en las que ocupa un lugar destacado. 
En los artículos de revistas se juzga a nuestra casa sin relacionarla con otros edificios; en las reco-
pilaciones, sin embargo y como vimos, se coloca siempre en la estela de la Catasús. En unas y 
otros, el material publicado es muy similar: está constituido por fotos en blanco y negro del propio 
Coderch o de Català-Roca —varias de ellas acompañan nuestro texto—, además de por la planta y 
las secciones que en el estudio se habían dibujado específicamente para su publicación29. Aunque 
esto lleve a pensar que casi todas estas apariciones —en las que la casa siempre se veía rodeada de 
una recopilación, mayor o menor, de otras obras— formaban parte de una estrategia puramente 
promocional de Coderch a través de revistas que ya le habían sido amigas, no puede desdeñarse el 
fondo de crítica meticulosa que contenían varios de los artículos, coincidentes todos en el elogio 
no ya de las obras, sino del éxito de la metodología constante y paciente del arquitecto. Así, Do-
mus la describió, tras el elocuente título "I muri de Coderch", como...
"(...) una casa para las vacaciones estivales de una familia, en Sitges, en un largo terreno 
llano, y con grandes árboles. Árboles y muros. Muros como bastidores, sin relieve. Persia-
nas correderas enteras, como bastidores. La piscina tallada en el terreno plano (...), [tam-
bién] como un bastidor. Las habitaciones en una disposición desfasada entre sí, con frentes 
paralelos y salida directa, una por una, hacia el jardín. Los elementos constantes con que 
Coderch opera en sus obras —su propio alfabeto personal— aparecen aquí llevados a la 
máxima simplicidad "30.
Un alfabeto éste que para Juan Daniel Fullaondo sorprende por su capacidad de, una vez conjuga-
do, permitir la continuidad en su trayectoria por encima de las inflexiones y el mantenimiento te-
naz de las perspectivas cotidianas, y que explicaría su perpetuo distanciamiento, reticencia comu-
nicativa, y la constante introversión en su acento creador; es esa "oceanografía del tedio de D'Ors", 
o esa "armonía de la fatiga" de Virgilio, de los que Fullaondo se sirve para explicar cómo "(...) de-
sacralizadas hasta el final sus pequeñas viviendas podrían quintaesenciar esa apoteosis de lo co-
tidiano, [lo] sencillo, la vida de cada día, ausente de grandes conmociones y aventuras (...). Como 
se ha señalado precisamente con Joyce (...), [son obras en que] nunca pasa nada espectacular, 
pero se encuentra todo lo que la vida da cada día al hombre común. Y todo suceso, por pequeño 
que sea, pasa a ser misterio del arte"31. Paolo Susteric encuentra muy interesantes estas notas de 
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1974 de Fullaondo pues,
"(...) lejos de considerarla como pura recuperación de tradiciones locales, Fullaondo in-
terpreta la obra de Coderch dentro del marco teórico planteado por Alexander, es decir, 
por una parte dentro del proceso de creación 'inconsciente' propio de las sociedades primi-
tivas (...), y, por otra, dentro de la necesidad de superar este orden arcaico para hacer 
frente a transformaciones radicales que la cultura inconsciente es incapaz de asumir den-
tro de su repertorio, hecho que en Coderch se demostraría con su cambio de registro al 
tener que enfrentarse a programas propios de una sociedad urbana evolucionada, tecnoló-
gica y comercial"32.
A su vez, y en un escrito para la revista l'Architecture d'Aujourd'hui, Ricardo Bofill y José Agustín 
Goytisolo se sirvieron de nuevo del leit-motiv de los muros ("los muros de los edificios de Coderch 
son muros cálidos, los colores de sus ladrillos y sus carpinterías son asimismo cálidos, reconfor-
tantes") para elogiar una arquitectura que encuentran perfectamente proyectada y realizada, que 
tiene en cuenta los espacios, que crea y distribuye admirablemente los espacios y sabe elegir sus 
materiales: "buena, muy buena arquitectura", que sólo ha sido posible gracias a la absoluta perfec-
ción de un trabajo meticuloso, perseverante, que profundiza y sorprende33. Un trabajo que Solà-
Morales describiría, tiempo después, como "(...) un voluntario alejamiento de cualquier tipo de 
discurso generalizador o abstracto, [que eleva al arquitecto] hacia la verificación constante y 
particular de sus asertos. La propia experiencia, la observación de la vida cotidiana, el respaldo 
del saber decantando por la práctica y el aprendizaje a través de un método de ensayos y correc-
ciones sucesivas, se contraponen a la ambición universalista de los programas lanzados por la 
generación anterior34."
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c) ¿Patio, pasillo, o galería?
En toda la crítica coderchiana resulta común leer cuánto los inicios del arquitecto se vieron im-
pregnados e influidos por la arquitectura popular española, y más en particular por la mediterránea. 
Es cierto que Coderch y Valls simpatizaron en sus inicios (cuando proyectaron sus primeras obras 
en Sitges, por ejemplo el conjunto de Les Forques) con los postulados del GrupoR y sus publica-
ciones, que abogaban por una revisión en clave moderna de algunas arquitecturas mediterráneas, y 
en particular, de la ibicenca. Y no sólo fue el grupoR: en Italia se había consolidado en los años 
cuarenta un importante conjunto de arquitectos que reivindicaban una nueva mirada desacomple-
jada sobre lo mediterráneo, y que proponían relacionar los precedentes populares con el purismo 
racionalista: la mediterraneidad, elevada al nivel de categoría metahistórica. Fullaondo, que elogia 
cómo el inicial Coderch se mueve sinuosa y hábilmente dentro de esta constelación de luces y so-
bras, esquivando milagrosamente su arista más ácida, nos recuerda que toda la situación española, 
no sólo la catalana, y en diferentes grados de calidad, valoración y compromiso, recorre por la 
época el mismo espectro —desde Pagano al folklorismo de Capri, dice—, en cuyos extremos más 
significativos encontraríamos las iniciales experiencias de Coderch, Fisac, Fernández del Amo, o 
el mismo De la Sota35. Aunque confiesa que las personas del Norte —como él— entendían mal el 
Mediterráneo, Fullaondo reconoce que no hay "(...) nadie más genuina, natural, sencillamente 
mediterráneo que José Antonio Coderch." Entre los italianos, destaca la influencia de Sartoris y 
Ponti, este último habiendo recorrido Baleares, Valencia y Cataluña en el 49, un viaje después del 
cual escribió: 
"(...) mientras en las arquitecturas recientes (...) casi nunca encontramos nada que sea 
conceptualmente moderno, sí reencontramos en la arquitectura antigua sugerencias sor-
prendentes de pureza para nuestro trabajo, y sorprendentes coincidencias con el gusto mo-
derno36."
Ponti había proyectado unos años antes la villa Marchesano y un hotel en Capri. Este hotel (cuya 
autoría él mismo atribuyó más a su colaborador Bernard Rudofsky que a sí mismo) era un proyec-
to que Coderch guardaba siempre—y así se lo hizo saber a Ponti cuando le visitó en su estudio de 
Barcelona— debajo de su mesa de trabajo, desde donde, cuando estaba bajo de ánimo o inspira-
ción, lo sacaba y estudiaba para levantarse el ánimo. Aún reconociendo que la obra de Coderch 
presenta muchos de los caracteres de la tradición constructiva y del simbolismo arquitectónico de 
los países mediterráneos, Emili Donato puntualiza que es un trabajo que sobre todo lleva dentro 
invariantes castizos del arte español e ibérico, entendidos éstos en el sentido más unamuniano del 
término, y según los entendió Chueca; un difícil punto intermedio éste (a mitad de camino entre lo 
más intrínsecamente catalán y castellano) que describe así: 
"(...) entendemos el sistema coderchiano como la reconstrucción, lenta pero rápidamente 
intuida, de unos invariantes y matices ocultos y aparentes, de orden formal y simbólico, o 
bien psicológicos y caracteriales, los cuales se encarnan en la tradición constructiva, culta 
y popular de este país (...). Una interpretación heurística, especialmente de raíz popular 
(...) donde el artista funde (...) la historia y los materiales de su tierra con las exigencias 
de su tiempo, al cual ve a través de una viva conciencia agónica y crítica"37.
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No fue Donato el único que entendiera la gramática de Coderch como un delicado equilibrio entre 
lo culto y lo popular; Bofill y Goytisolo hablaron de un espíritu a la vez aristocrático y popular, el 
polo opuesto del mimetismo vulgar de las corrientes dominantes, el reverso de una caída en el po-
pulismo folclórico38. Son todas ellas apreciaciones interesantes y acertadas, pero que sorprenden-
temente dejan de lado y al unísono otras fuentes en las que Coderch pareció beber, y lo hizo con 
asiduidad. Puede que el primer responsable de esta omisión fuera él mismo, efusivo como se mos-
tró al reconocer la herencia mediterránea —defendió la casa Ugalde como "rabiosamente medite-
rránea", donde lo único que había saltado por los aires eran los cánones constructivos—, pero elo-
cuentemente callado a la hora de hablar de arquitectura clásica o de algunos maestros, como Mies, 
del Movimiento Moderno. 
Pero dejemos ahora a un lado a los críticos con sus teorías, al arquitecto con sus palabras o silen-
cios, y escuchemos qué nos puede decir al respecto la obra objeto de nuestro estudio, que no es 
poco. Veamos. Si, para Werner Blaser, la problemática actual de la arquitectura y su significado ha 
de confrontar al observador con la sabiduría de nuestros predecesores, sin que se pierda a través de 
ello sus características esenciales; si las obras de la arquitectura elemental, que forman parte del 
terreno, han crecido orgánicamente por su proceso constructivo y han sido construidas en la diná-
mica de las formas paisajísticas39: entonces, y dentro de estos ejemplos elementales, y en el ámbito 
doméstico, la casa con patio sería uno de los modelos primigenios, simbolizando con su concavi-
dad las ancestrales necesidades de protección, acotación o recogimiento: para Carlos Martí, "(...) el 
instinto humano termina siempre por manifestar una querencia hacia la concavidad como manera 
de habitar el mundo. Y el patio no es más que una de las formas en que la arquitectura materializa 
ese instinto universal e inextinguible"40.
Ya sugerí más atrás que si a algo se parece el enigmático patio interior de la casa Gili es al atrio de 
la casa griega, y por extensión, de la romana. Coderch lo rotula en sus planos como simple "patio", 
pero realmente podía haber afinado más llamándolo atrio, que es una de sus sub-categorías. De 
planta casi cuadrada, algo más ancho que alto, descubierto al aire libre pero protegido del sol, en-
vuelto con tres cristaleras y una pared encalada sobre la que pueden crecer las plantas trepadoras, 
el espacio nuclear de la casa Gili nos puede recordar a muchos modelos de patio arquetípicos: sin 
ir más lejos, al de la casa urbana sevillana, o al de la popular ibicenca o mallorquina. Sin embargo, 
es importante recordar que todos estos ejemplos, y las declinaciones que se les derivan, convergen 
en un origen común que es deudor del atrium clásico. Situado siempre cerca de la entrada, el atrio 
fue evolucionando desde el valor puramente funcional de sus orígenes (que son los del antiguo ho-
gar, de ahí el agujero que se le practica en el techo) para convertirse, poco a poco, en un elemento 
estructurante de la casa, alrededor del cual no sólo gravitarían muchas de las habitaciones, sino 
que se entendería la secuencia de entrada y recorrido principal a través de la casa. 
En su dibujo de la "casa al uso griego" Vitrubio coloca el atrio en inmediata continuidad a las fau-
ces —el zaguán—, y en mismo eje alrededor del cual la casa se organiza hasta la tapia trasera. Se 
trata de un volumen rectangular de poca altura, situado bajo una abertura cóncava en el tejado y 
rodeado por una pequeña columnata: a él se abren, y de él toman su aire y luz, las habitaciones de 
la primera crujía. En el mismo eje, aunque más atrás, encontramos un elemento similar pero de 
tamaño mucho mayor: es el peristilo, rodeado también de un deambulatorio (aunque ahora mucho 
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más ancho) que sirve para comunicar entre sí los diferentes cuartos que lo rodean, que juntos for-
man el estar; al final del eje, y fuera ya del recinto estrictamente doméstico, vemos el jardín (hor-
tus seclusus) que queda también, a pesar de su tamaño, encintado por la tapia perimetral de la do-
mus. En los modelos más ortodoxos de la casa romana los espacios domésticos al aire libre suelen 
aparecer también en esta composición tripartita y alineada (atrio, peristilo, huerto —o segundo pe-
ristilo—), y quedan separados entre sí por unas estancias exteriores de transición (las fauces, el 
tablinum, y la exedra); en otros más evolucionados, como es el caso de algunas casas pompeyanas, 
se diluye el eje y se multiplican atrios y peristilos, aunque manteniendo siembre la misma estructu-
ra gramatical que permite articular el conjunto y reconocerlo como variación directa del tipo ante-
rior: cada uno de los espacios descubiertos mantiene un sentido marcadamente centrípeto, tanto en 
el diseño de su pavimento como de su techo, y en la disposición de las habitaciones que gravitan a 
su alrededor. Lo que variará será su posición relativa dentro de la casa y el número y forma de los 
elementos de transición. 
Hay muchas cosas en las que el atrio central de la casa Gili reproduce de forma fiel el carácter y 
sentido del griego y romano: es regular en sus proporciones, rectangular en su planta; queda des-
cubierto pero protegido; resulta más centrípeto que centrífugo, y está situado cerca del zaguán —
que aquí es el garaje—y forma parte de la secuencia de entrada —ahora junto al vestíbulo—; or-
ganiza a su alrededor varias estancias íntimamente domésticas, y se puede recorrer a la vez de 
forma lineal (como un pasillo entre las habitaciones y el comedor, al abrir las dos puertas batien-
tes) o circular, ya sea rodeándolo por la cocina o bien por el vestíbulo. Es precisamente con la pa-
labra deambulatorio como Gili Galfetti se refiere al atrio ("un lugar con función de lucernario y 
uso de deambulatorio", puntualiza) cuando recuerda cómo la familia se movía por el interior de la 
casa: para ir del los dormitorios al comedor, o inversamente, se tenía tendencia (al menos ellos, los 
niños) a girar alrededor del patio utilizando el vestíbulo, y no a atravesarlo en línea recta: ya fuera 
porque las dos grandes puertas batientes estaban cerradas (cosa que ocurría al parecer con frecuen-
cia) o porque algún reclamo intermedio les atrajera hacia la sala o el jardín. Aclara también que las 
dos puertas que dan acceso al patio más pequeño (el que separa el comedor del muro de la calle) se 
utilizaban para salir a regar las plantas, y poco más. Esto en cuanto a lo que ocurría dentro de la 
casa, pero ¿de qué manera hacía uso la familia de la parcela? 
Como los ancianos, los niños suelen ser muy intuitivos a la hora de descubrir el potencial de uso 
tanto de la arquitectura como del espacio libre: saben ver muy bien —y lo hacen enseguida— qué 
sitios valen y cuáles no, y de los que les gustan consiguen sacar todo el provecho imaginable. Para 
los hermanos Gili Galfetti la parcela de Terramar constituía los límites de su universo infantil, del 
que apenas salían durante sus largas estancias veraniegas de más de tres meses: afuera la urbaniza-
ción ya ofrecía, a finales de los sesenta, ese aspecto algo dejado con el que todavía nos encontra-
mos hoy, con las raíces de los pinos levantando las aceras y muy poca gente en las calle. Los niños 
sólo abandonaban el número 13 de la calle Torres Quevedo para, alguna que otra tarde, dirigirse 
por la avenida de Casacuberta hasta el paseo Marítimo, y allí patinar, montar en bicicleta o tomar 
un helado. Era otro mundo —el exterior— al que sólo se accedía muy de vez en cuando, y al que 
se salía por una "puerta secreta" colocada en la esquina opuesta a la casa. También los niños supie-
ron distinguir bien los tres sectores del terreno que delimitó el arquitecto con los muros: el de la 
calle, asociado a la entrada y al garaje; el del patio de servicio: ambos por completo ajenos a ellos, 
y en el que nunca se aventuraban; y el del jardín, que a su vez utilizaban de dos maneras diferentes 
según sus dos zonas: la de la piscina, donde pasaban la mayoría del tiempo, y la más recoleta, tras 
los dormitorios y junto al linde este, donde tenían instalada una cabaña41. 
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Lo cual nos lleva a preguntarnos porqué resulta tan natural esta división en tres partes de la parcela 
—que es un rectángulo, y por lo tanto tiene cuatro lados— que incluso los niños se sintieron có-
modos al utilizarla así. Pienso que el orden tripartito no es casual: tres eran los patios que generaba 
la casa griega; tres las secuencia espaciales que se recorrían al atravesarla desde la calle hasta el 
huerto; tres, también, los espacios domésticos principales que estructuraban la vivienda pompeya-
na. En la casa Gili, como en Pompeya, se pierde la linealidad de la secuencia tripartita, que queda 
desordenada —aunque reconocible— dentro de una composición más compleja. Tres son también, 
curiosamente, los muros que la "casa de ladrillo" de Mies van der Rohe (1923) proyecta hacia el 
exterior, y mediante los cuales divide su hipotética parcela —basta con asimilarla al espacio de la 
hoja— en... tres ámbitos: el tercero de los cuales, a su vez, se puede subdividir en dos lugares dife-
rentes, pues el cuerpo de la derecha se extiende hasta el extremo del dibujo pero no llega a tocarlo. 
Muy parecido, desde luego, al cuerpo de dormitorios de nuestra casa. Las similitudes con la "casa 
de ladrillo" no se quedan en estas coincidencias sobre la implantación sino que se extienden, ade-
más, a otras cuestiones que atañen al lenguaje: el que determinan un muros de carga que delimitan 
los ámbitos interiores, que en sus intersecciones o interrupciones definen las aberturas de la envol-
vente, y que acaban prolongándose en solución de continuidad hacia el jardín. Para Blaser, estos 
tres recursos aparentemente sencillos son los que ayudan a que el "(...) aspecto [y composición] de 
la villa tradicional [quede en Mies] definitivamente superado"42.
La "casa de ladrillo" sería, según esto, un antecesor bastante fiel de las posteriores casas-patio de 
Mies, en las cuales, para Monestiroli, "(...) la casa se compone de un techo y un recinto"43. Es cier-
to que aún no se ha producido en ella esa disgregación de los sub-sistemas tipológicos (estructura 
y envolvente, básicamente) que sí aparecerá después en el pabellón de Barcelona, en el cual, según 
explica Martí, "(...) techo y recinto se relacionan entre sí de un modo complejo, puesto que en al-
gunos puntos se acompañan, en otros se separan, englobando en el recinto un área más extensa 
que la que cubre el techo"44. Esta investigación del arquitecto alemán culminará, tras diez años de 
trabajo, en la casa de tres patios (1934), 
"(...) un proyecto que ha pasado inadvertido pero que, sin embargo, contiene la explica-
ción del pabellón de Barcelona. Esta casa plantea un principio general que va más allá de 
la forma y de la dimensión del espacio recintado, del tamaño y del número de los patios. 
Es la definición de un tipo. Así, combinando este tipo en un sistema comprendido entre dos 
calles paralelas, se construyen manzanas cerradas que se relacionan con la calle sólo a 
través de las puertas practicadas en los muros de delimitación. La imagen resultante re-
cuerda la casa de la ciudad antigua, retomando su tema fundamental y reafirmándolo en 
nuestro tiempo"45.
La casa de la ciudad antigua a que alude Monestiroli no es otra que la greco-romana que acabamos 
de estudiar; explica Martí cómo este patio, que en la antigüedad constituía el núcleo de la casa, 
pasa en la nueva definición miesiana a convertirse en una reducción ideal de la naturaleza y ya no 
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la estructura, sino que la engulle; en este proceso, Mies procederá según "(...) un particular méto-
do crítico que le lleva a cuestionar ensayos precedentes, examinando sus contradicciones, para 
luego formular una nueva propuesta que, al tratar de resolverlos, plantea ineludiblemente otros 
problemas que, a su vez, deberán ser examinados y discutidos"46. Algo no tan diferente de aquella 
verificación constante y particular de los asertos, aquel aprendizaje a través de un método de ensa-
yos y correcciones sucesivas con que Solà-Morales describía el trabajo de Coderch. 
 En esta evolución desde la definición de un canon tipológico (la casa-patio y su ejemplo arcaico, 
que es la domus greco-romana) hasta su transgresión en manos de Mies (que comenzará en la "ca-
sa de ladrillo", avanzará en el "pabellón", y se consolidará en la "casa de tres patios"), ¿dónde ubi-
caríamos a la casa Gili? Mi interpretación es que se trata de un edificio a mitad de camino entre el 
canon y la tergiversación. Vimos primero hasta qué punto su atrio, analizado separadamente, es 
profundamente ortodoxo y se atiene a las normas con que se inserta en la casa antigua; hemos en-
contrado después cómo, al igual que lo hace la "casa de ladrillo", se coloca en un momento inter-
medio del desmembramiento de los sub-sistemas tipológicos, aquéllos que en la arquitectura con-
vencional convergen por completo en la definición de un tipo, y en la moderna, pueden concebirse 
separadamente y definir, con relativa autonomía, su propia estrategia47; las leyes que relacionan los 
muros de carga, los forjados, y las aberturas tienen aún bastante de coincidentes, aunque a veces se 
diluyen por completo: es el caso del pequeño patio entre el comedor y el muro exterior, donde se 
aproxima a más las relaciones complejas entre techo y recinto detectadas en el "pabellón de Barce-
lona". 
Como Mies, Coderch se embarcó durante años en su propia interpretación y redefinición del tipo 
de la casa-patio; dentro de la evolución que va desde la casa Ferrer-Vidal hasta la Güell, podríamos 
ahora enunciar que la casa Gili supone no sólo un punto de inflexión, sino un momento realmente 
singular: probablemente el único en que se plantea, de manera totalmente desnuda, la dicotomía 
entre el canon antiguo del atrio y su evolución moderna hacia el pabellón. No debemos confundir-
lo con un paso atrás o un fracaso, sino simplemente con un lugar en el que las costuras de la arma-
zón proyectual de Coderch quedan más a la vista, lo cual para el crítico supone una oportunidad, 
desde luego, que no debe despreciar. En la casa Gili conviven, por tanto, dos ideas: el atrio como 
elemento nuclear de la configuración y uso doméstico, y los tres patios del recinto que constituye 
la parcela: como para Mies suponen, estos sí, una reducción ideal de la naturaleza; entre uno y 
aparece, como episodio intermedio y profundamente híbrido, el conjunto formado por el porche y 
la piscina, una suerte de reinterpretación del peristilo clásico, pero ya deformado. 
Todo ello forma un conjunto que constituye una hibridación tipológica nada ortodoxa, pero muy 
eficaz: suficiente para respaldarlo es ponerse a comprobar qué capacidad de agregación tendría, 
dentro del mismo entorno y forma de las parcelas inmediatas, un modelo tal. Si para Monestiroli o 
Martí la definición de un tipo —o su tergiversación, tanto da— lleva intrínseca la capacidad de 
generar tejido urbano por agregabilidad; si, en Mies, se extrapolando la "casa de tres patios" al 
"grupo de casas con patio" de 1931, y comparando éste con una porción de la ampliación hipodá-
mica de Olinto)... podemos, al esbozar rápidamente un dibujo que recree los modelos de casas-pa-
tio ensayados por Coderch a lo largo de veinte años en el sector sur de Terramar, encontrar que el 
tejido resultante acaba siendo coherente, compacto, y atractivo. Un tejido sembrado de "I muri di 
Coderch", unos muros que, al igual que para Rudofsky, se convierten en un componente esencial 
del diálogo con la naturaleza: 
93
46 Martí, C.: Op. Cit. (1993), pág. 159. 







"(...) cuando estamos fuera, para aprehender plenamente los juegos cambiantes de la luz, o 
las formas de las nubes, es necesario contemplar el cielo no desde un jardín sin forma, si-
no mejor entre cuatro muros, probablemente blancos, que forman una cornisa tan definida 
como el marco de un cuadro. El muro es el pan de la arquitectura (...). Incluso un simple 
muro desnudo, que se yergue solitario con su belleza abstracta, tiene un propósito. Da 
sombra de manera más segura que un árbol que pierde sus hojas en estaciones preestable-
cidas. Ahuyenta los vientos, ahuyenta las bestias salvajes. Es un buen símbolo del hombre 
puesto en pie"48.
Y dentro de todo esto, ¿cómo encaja la filiación con la casa americana moderna que se le suele 
atribuir al trabajo de nuestro arquitecto? Como ocurrió con el vínculo mediterráneo, gran parte de 
esta asociación tiene que ver con la mano de Gio Ponti, que —tan pronto como 1950— se encargó 
de incluir el trabajo de Coderch y Valls en sucesivos números de Lo Stile, Domus o l'Architecture 
d'Aujourd'hui; eran ediciones en que compartían páginas con figuras americanas tan consagradas 
como eran ya Neutra, Breuer, Rudolph o Johnson: autores todos ellos que, siguiendo la estela mar-
cada por Wright, habían perfilado un modelo de casa americana convertido en paradigma de una 
modernidad que ensaya una fundamental relación dialógica con el exterior, lo no construido, la 
naturaleza. Quien así lo explica es de nuevo Pizza, que establece un acertado paralelismo entre los 
climas californiano y mediterráneo para explicar las similitudes entre el trabajo coderchiano y el 
de sus homólogos americanos, entre los que destaca muy especialmente a Neutra. Ambos modelos, 
aprovechándose de un clima benévolo, exhiben la abertura de la casa hacia la naturaleza como leit-
motiv, y con elementos lingüísticos muy similares como son: por un lado, un desarrollo preferen-
temente horizontal, con salidas de las alineaciones volumétricas mediante voladizos sobre el jar-
dín; luego, huecos de suelo a techo, que hacen permeable la vivienda, a la vez que se produce una 
desmaterialización de las paredes; por último, mediante la prolongación de la casa con sistemas de 
persianas correderas que acentúan su proyección hacia el entorno. Son todos ellos recursos proyec-
tuales que encontramos en Coderch, pero que tienen un aire claramente neutriano, y que contribu-
yen a construir lo que Hine llamó "máquinas en el jardín", que son
"(...) [verdaderos] hallazgos de lo artificial que, interviniendo en un contexto dado, repro-
yectan también la naturaleza correlativa (...). Tales obras, más que ser orgánicamente 
'producidas' por el terreno (...) (como sucede en el caso de Wright [...]) son asimilables a 
pabellones levantados con cautela por el hombre, que gradual y líricamente se extienden 
hacia el entorno desde el cual poder observar, pero también habitar, esta pacífica interac-
ción entre la naturaleza y lo artificial"49.
No es casual la aparición, en algunas de esas páginas patrocinadas por Ponti, de la casa Robinson 
de Marcel Breuer, que para Martí constituye uno de los mejores ejemplos de casa binuclear del 
autor. En las casas binucleares Breurer iría depurando (él también a lo largo de varias obras) una 
investigación en la que intenta recuperar algunas de las propiedades del patio incorporándolas e 
integrándolas en el esquema de la casa-mirador: mediante un desglose entre las zonas de día y de 
noche, Breuer crea una brecha a través de la cual el espacio exterior entra en la casa, constituyén-
dose en un verdadero patio abierto, y con la "(...) intención declarada de domesticar ese fragmento 
de naturaleza, apresándolo mediante muros y transformándolo en una prolongación natural de las 
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estancias"50. Las casas de Coderch serían así, al igual que las de Breuer, el fruto de la reunión arti-
culada de piezas diversas, engarzadas en torno a uno (o varios) espacios libres que pueden tener 
diversos grados de apertura: cómo, sin renunciar a la relación directa con el paisaje se puede recu-
perar la idea de un espacio al aire libre, englobado por la propia casa51.
Entre todas las piezas que forman el conjunto de la casa Gili debemos observar que aparece una 
que, sin embargo, está ausente en la casa Catasús: se trata del árbol que se ubica en el vértice con-
vexo entre los cuerpos del estar y los dormitorios, situado justo a mitad de la plataforma de la pis-
cina y del muro, que es el reverso de la cabecera del dormitorio principal. Como si hubiera necesi-
tado un punto de anclaje para afianzar la casa en ese extremo noreste (donde la ubica para conse-
guir el mayor y mejor jardín posible), Coderch manda plantar al final de la obra una higuera joven, 
en un gesto inverso al de muchos otros arquitectos que tratan de generar un lugar-árbol situándose 
alrededor de un viejo ejemplar ya existente. Así lo hizo Mies para decidir el punto exacto del te-
rreno en que debía situarse la casa-pabellón para Edith Farnsworth, que venía marcado por un gran 
arce; así lo pensó también, entre otros, Asplud, al escoger el sitio y forma de su casa Snellman: un 
gran roble marcaba la entrada al patio de acceso, mientras un segundo árbol más pequeño —un 
sauce— servía para fijar el baricentro común a los dos cuerpos de la casa, llegando incluso a exa-
gerar la concavidad de ese otro extremo del patio con un ligero giro entre ellos algo inferior al án-
gulo recto. 
El gesto es inverso pero el resultado idéntico; es, también, parecido al caso del algarrobo de la casa 
Ugalde, que sirvió desde los primeros croquis para marcar la ubicación del hogar, pero al final 
acabó desapareciendo durante la obra. Cuando Gustavo Gili compró la parcela no había higueras 
en ella, pero sí una doble hilera de pinos. Coderch tuvo, en las primeras versiones del proyecto, 
especial cuidado en que sus troncos se integraran bien con la arquitectura: si cotejamos el plano 
del topógrafo con el emplazamiento del proyecto visado52, vemos como, a pesar de la inevitable 
tala de tres pinos de la segunda hilera paralela a Torres Quevedo, se tiene cuidado por integrar uno 
de ellos (el segundo) dentro del pequeño patio tateral del comedor. Puede ser incluso —quien sa-
be— que ese tronco fuera la razón del desdoblamiento del atrio a los dos lados de la mesa. La pis-
cina, por su parte, se ubica en el proyecto visado a mitad de camino de otros dos troncos, estos de 
la hilera paralela a la Avda. Casacuberta: esto servirá para que tenga un poco de sombra. 
Tras la compra de la parcela en agosto de 1965, este fino ajuste entre la vegetación y la arquitectu-
ra queda desdibujado como consecuencia del movimiento de la casa cinco metros hacie el Este: 
esto obliga a prescindir tanto del cobijo que los pinos dan a la piscina, como del ejemplar que ha-
bía quedado inscrito en el patio. Queda quizás —quien lo puede saber— el patio como rémora de 
esa intención inicial. En su sitio, en cambio, sigue la higuera, que se desplaza con la casa; intacta, 
también, la preocupación por los pinos que no han sido afectados por el cambio: en el mes de sep-
tiembre, el constructor Antonio Montserrat requiere la presencia del arquitecto en la obra para es-
tudiar juntos cómo la nueva ubicación influye sobre el arbolado: "(...) una cosa  por la cual me in-
teresaría que viniera usted a la obra es para ver el emplazamiento de las dos paredes de separa-
ción del jardín, porque aunque no interesan a ningún tronco de los pinos vecinos, sí estorban a las 
ramas, y hay que resolver si se trasladan o se corten [sic] las ramas y se les deja hacer la copa 
por encima de estas paredes"53.
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Como obra moderna que es, la casa Gili se enmarca dentro de una ruptura del cuadro epistemoló-
gico, que descompone y separa los diferentes sub-sistemas, que hemos dado en llamar aquí "he-
rramientas tipológicas". De estas herramientas las dos más importantes son la estructura y el ce-
rramiento, que no son tan autónomas entre sí como ocurre en el pabellón de Barcelona, pero tam-
poco absolutamente coincidentes como pasa en la arquitectura antigua; no es tradicional la altura 
de suelo a techo de los huecos, tampoco la manera en que se generan las puertas balconeras de los 
dormitorios (entre dos muros paralelos que se solapan en planta); menos aún el voladizo del por-
che o los grandes dinteles que cubren las luces a las que no alcanza el modesto sistema constructi-
vo de los forjados. Fijémonos cómo todas ellas son distorsiones que aparecen por la voluntad de 
comunicar la casa con el exterior mediante una secuencia gradual de espacios de transición: así, el 
solapamiento de los muros tendrá como resultado una pequeña hornacina, un lugar-ventana; los 
grandes vanos del garaje y el estar, una marcada transparencia respecto a los ámbitos que los sepa-
ran del jardín; el atrio, por su lado, eludirá en su lado oeste la lógica ortodoxa del muro de carga 
(de la que sí se sirve en el este) al dotarse de un gran brochal de tres vigas, la mayor de seis me-
tros, con tal de decantar la vista hacia el jardín, la sala y el garaje, que se adivinan tras el vestíbulo. 
Es por eso por lo que mantengo que se trata de una tercera herramienta tipológica, sin cuya pre-
sencia no se entiende el resultado final. 
Como tal herramienta tipológica, los elementos que genera llevan asociado un potencial de trans-
formación y versatilidad: fijémonos sino en los dos atrios, y pensemos por un momento qué fun-
ción cumplirían para la casa si ésta fuera un piso en un edificio; es fácil imaginarlos, por ejemplo, 
como un pasillo-galería —el grande—, o como una terraza —el más pequeño—, y conservarían el 
mismo sentido de desahogo hacia el exterior y de organización de las estancias —el pasillo desde 
los dormitorios, pero también el eje diagonal y en profundidad desde la sala— que en la casa uni-
familiar. Una sencilla traslación de la lógica con que se disponen las lamas a esta hipótesis —de 
horizontal a vertical, pero perpendiculares al eje del pasillo— parece apuntar también en esta di-
rección. 
Unas lamas que, por cierto, constituyen un elemento característico tanto de la casa como del autor. 
Antonio Armesto y Rafael Diez han estudiado el papel y la evolución de la persiana de librillo 
(normalmente conocida como mallorquina) en la obra de Coderch54, desde las primeras obras de 
Sitges en los años cuarenta (en que aún aparecían toda la gama de elementos de control solar en 
los huecos para cada función —los toldos, horizontales o verticales; las pérgolas, las contraventa-
nas, o las persianas enrollables—) hasta su sofisticación como un único y versátil elemento, a par-
tir de su casa de la plaza Calvó y la Ferrer-Vidal de Mallorca, al que se irá confiriendo paulatina-
mente todas las funciones: hará a la vez de reja, antepecho de protección, celosía y pérgola. En 
1953, Coderch patenta, con Manuel Valls y los hermanos Llambí y para el edificio de la Barcelo-
neta, la "persiana Llambí", que utiliza ya en el resto de sus obras, entrando también con esto en un 
proceso de experimentación iterativa de las soluciones. 
En ese proceso, la casa Gili se colocaría en un estadio ya avanzado de abstracción, con dos tipos 
de lamas, dependiendo de su posición y ubicación: cubriendo los patios para tamizar el deslum-
bramiento del sol, pero también para impedir el intrusismo, un parrilla de lamas de madera tipo 
"reja", la más ancha posible hasta ese momento; protegiendo los huecos verticales, la más básica 
de las persianas de la patente (la "lama pequeña tradicional") colocada en horizontal y con accio-
namiento manual, aunque prescindiendo del bastidor horizontal (que sí aparece, por ejemplo en las 
casas Catasús o Ferrer-Vidal). Se logra, con ello, una depuración de la dimensión figurativa de la 
persiana tradicional, que pasa a convertirse, por abstracción geométrica, en un rectángulo con un 
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simple rayado horizontal. 
Todas las mallorquinas de los huecos verticales son correderas, siguiendo así la nueva dimensión 
plástica inaugurada en la casa Uriach, y que continuarían la Dionisi o la Catasús; a veces, como los 
dormitorios están escalonados, la guía se proyecta más allá de la pared, y las hojas al deslizarse 
quedan exentas; otras —en las que cubren los grandes ventanales— acaban ocultando por comple-
to los muros que sostienen la cubierta, haciendo parecer que flota sin apoyos: "(...) las largas guías 
se pintan de colores oscuros y se convierten en líneas (...). Si a esto se añade el efecto del techo en 
voladizo, nos damos cuenta de que Coderch se acerca a la cultura visual moderna con recursos 
técnicos convencionales: sublima en arquitectura una construcción muy modesta (...). La afinidad 
con algunos maestros como Loos, Mies, Neutra o Breuer, se revela aquí al llegar al estilo a través 
del uso no determinista de la técnica"55. Una técnica —la persiana mallorquina— que es eminen-
temente local —limitada a las riberas del Mediterráneo— y que, precisamente por eso, permite a 
Coderch recrear en sus interiores, como ya lo habían hecho Gaudí o Jujol, ese juego de claroscu-
ros, esa alternancia de luz y sombra, que reclamaban Paricio y Tanizaki como condición indispen-
sable para el confort doméstico. 
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a) Sitges, una mañana de invierno
Tras el otoño de 1965, las obras de la casa Gili vuelven a tomar buen ritmo, pero pronto complica-
ciones de diverso tipo harán que se prolonguen hasta entrado el verano siguiente. Así lo demuestra 
una carta de Ana Mª Torra a Jesús Sanz el 12 de Agosto de 1966, en la que aún le requiere para que 
intervenga y meta prisa a los industriales que aún están trabajando en los acabados: Clima-Gas, en 
las instalaciones, y Llambí, que además de las mallorquinas se está ocupando de la parte de cerra-
jería de la carpintería interior, en armarios y estanterías; le pide también que urja a Coderch a dar 
una solución definitiva a los armarios de la entrada. La Sra. Torra de Gili es exigente: 
"(...) sobre todo, debe usted velar porque todos los detalles sean perfectos, ya que usted 
sabe que nosotros somos un poquito exigentes. No hace falta que le recuerde la prisa que 
tenemos por que la casa quede acabada, esperando que después de estas vacaciones hará 
todo lo posible por complacerme"56.
No ha sido posible aún, en 1966, que la familia disfrute de su primer verano en Sitges, y se repro-
duce la situación del verano anterior, en que se aceleran los acontecimientos y los clientes se 
muestran nerviosos, justo cuando todo el mundo parte de vacaciones: los Sres. Gili Esteve de nue-
vo a Santillana, Coderch otra vez a Espolla; sólo Gili Torra queda, de nuevo y por unos día, en la 
editorial, desde donde controlará también el cierre de las obras. A pesar de que Coderch visa en el 
colegio el certificado final de obra a mediados de septiembre del 66, una lista de repasos de finales 
de octubre anotada a mano por Gili Torra demuestra que a mediados del otoño aún siguen muchas 
cosas por hacer en todos los ramos: tanto en la carpintería interior —se deben de rematar literas, 
cajoneras, estanterías y armarios— como en la exterior —son varias las puertas y persianas que no 
cierran bien—; las instalaciones siguen a mitad de camino, algunos solados siguen aún sin hacer, 
toda la casa está por pintar, y —lo cual resulta más sorprendente—, ¡todos los vidrios por poner!57
Finalmente, en algún momento del invierno o primavera entre el 66 y 67, la familia ocupa por 
primera vez su segunda residencia; disfrutará de su primer verano completo en el 67, y a partir de 
ahí, se sucederá cada año una serie continuada de largas vacaciones, sobre todo de la familia Gili 
Torra al completo, que incorpora —aunque ocasionalmente— a la Sra. Galfetti, madre de Mariuc-
cia, para quien había sido pensada la habitación de invitados, que pasa por eso de las dos camas 
del programa a una sola. El matrimonio Gili Esteve seguirá compaginando las visitas a Sitges con 
largas estancias en Santillana de Mar —en verano— y viajes ocasionales a su casona de Calaceite 
—en Teruel, el resto del año—. Terramar se convertirá durante estos años en un universo funda-
mentalmente infantil, en que toda la vida se desarrolla al aire libre: la casa no se cierra por la no-
che y queda siempre abierta, y la posición de los ventanales y las mallorquinas sólo se altera por 
motivos de confort, no de seguridad; la vida era tan despreocupada que alguna vez, incluso, llegan 
a entrar ladrones a robar estando los niños sentados a la mesa del comedor58. Mònica, Gustau y 
Gabriel Gili Galfetti fueron creciendo felices, subiéndose a la higuera y aventurándose al rincón de 
la cabaña en invierno, pasándose el día a remojo en la piscina, en verano. 
Pero esto no duró más de cinco años: sobre 1972, Gustavo Gili Torra decide encargar a Ignasi de 
Solà-Morales y su mujer la rehabilitación de una vieja casa de pueblo... también en Calaceite: un 
proyecto, para Gili Galfetti, completamente pop, y que atrajo a la familia hasta ese pueblo del Ma-
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tarraña turolense entonces considerado como "el Cadaqués de Aragón"; en él tuvieron casa durante 
los años 70 casi todos los escritores del boom, como Vargas Llosa o Donoso, y toda clase de artis-
tas, desde el pintor Albert Rafols Casaquemada a los escritores Terenci y Ana Moix. 
Calsina encargará de inmediato a Coderch una ampliación de la casa a las necesidades y tamaño de 
la nueva familia: será responsable de nuevo del trabajo Jesús Sanz, con quien se cartea el nuevo 
cliente. Como se solía hacer con todos los nuevos clientes (y por pequeño que fuera el encargo, 
como era aquí el caso) desde el estudio le hacen rellenar a Calsina la "lista de expectativas", que 
luego Coderch analizará de forma lo más desprejuiciada posible. La edad de los niños ha variado 
—ahora son adolescentes crecidos—, su número también —invitan a amigos—, y por tanto la re-
lación que los adultos tiene con ellos: necesitan un "cuarto de juegos" más alejado del ala de dor-
mitorios, con un porche para una mesa de ping-pong y unos vestuarios cercanos a la piscina. Las 
costumbres también son diferentes —necesitar hacer pollos a l'ast en el jardín—, como lo son sus 
gustos: piden que la puerta de librillo del garaje se sustituya por una nueva basculante. Coderch 
remata la nota pidiendo que se prepare un croquis en rotulador, y que NO (así, en mayúsculas) ac-
cede a la sustitución de la mallorquina del garaje. Solía ser flexible y atenerse a las razones del 
cliente, pero desde luego había cosas que no se podían ni tocar, y las mallorquinas, menos aún la 
que ofrecía la cara a la calle, era una de ellas59.
En el estudio se prepara enseguida ese croquis a rotulador, que muestra un nuevo cuerpo que hace 
crecer la casa hacia el Este, en paralelo a Torres Quevedo. Contiene los locales que le pedía Calsi-
na, que son un nuevo estar para los chicos, un trastero, un pequeño vestuario con baños, y un nue-
vo porche hacia la piscina, para el ping-pong y las barbacoas. Enseña, además, la ubicación de un 
nuevo cuarto para el lavadero en el extremo norte del patio de servicio, el contrario al que ya se 
había tanteado en una ocasión anterior. Esta primera organización se alterará un poco en la solu-
ción final, que se atiene a un croquis rápido esbozado por Coderch en una copia de la planta defini-
tiva del otoño del 65: el vestuario se reducirá, y el porche abierto pasará a ocupar la esquina, 
abriendo por primera vez un local hacia el poniente. La información volumétrica de estos nuevos 
cuerpos está reflejada en otro dibujo a lápiz con los tres alzados principales, que integran sin gran-
des traumas las ampliaciones: mientras que el lavadero, de altura algo inferior al resto de los mu-
ros, se comunica con la calle mediante una pequeña puerta de servicio, el nuevo porche en esquina 
lo hace con el jardín con un lenguaje —gran ventanal y corredera— mimético al de la construcción 
original. 
Aunque de no demasiada trascendencia, la ampliación de 1974 para el Sr. Calsina demuestra otra 
vez, como ocurrió en el caso del desplazamiento de la casa hacia el nuevo linde resultante de la 
compra del terreno adicional —en el 65— que los elementos tipológicamente relevantes son ade-
más los que permiten la transformación de la obra con agilidad y sin perjuicio de su integridad. 
Incluso, como es el caso, si esos elementos se habían perdido en algún momento entre el proyecto 
y la obra: Coderch no duda en aprovechar la oportunidad que le ofrecían estos locales adicionales 
para reconstruir el tercer muro del jardín —el paralelo a Torres Quevedo— del que se había visto 
obligado a prescindir en el otoño del 65; aunque es cierto que no llega hasta el linde, como en pro-
yecto, y que ahora es más una fachada exterior que un muro exento, su sentido sigue siendo el 
mismo. Si, salvando las distancias temporales y tipológicas, recordamos cómo en la Mezquita de 
Córdoba las sucesivas catedrales cristianas se se ubicaron en lugares muy determinados de la es-
tructura hipóstila preexistente (haciendo de la quibla de la segunda mezquina los contrafuertes, la 
gótica; situando una esquina de la bóveda del crucero en la intersección entre la quibla y el muro 
lateral de la primera, la renacentista) en la casa Gili ese rol de anclas —estructural en su doble sen-
tido: el estático y el tipológico— que facilitan las transformaciones en el tiempo del edificio lo 
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asumen los muros de carga del jardín. 
Curiosamente, fue la familia Calsina la que, al cabo de los años, acabó utilizando la casa durante 
más tiempo. Desde su adquisición en el 73 hasta su puesta a la venta en 2003, treinta años en que 
el edificio conservó su configuración, aspecto y acabados originales. A mitad de camino de esos 
tres decenios, en 1987, la revista Arquitectura publicaba la casa en sus páginas60, con un amplio 
reportaje fotográfico a cargo de Duccio Malagamba en el que apenas se detectan cambios sobre lo 
que conocemos. Es cierto que la higuera ha muerto, pero ha sido sustituida (a juzgar por su porte, 
hace ya un tiempo) por un hermoso olivo: como en las casas Farnswoth y Snellman, la arquitectura 
sobrevive a los árboles que le dieron sentido; la ampliación del 74 ocupa su lugar en el jardín con 
total naturalidad; en el patio de servicio, al lavadero se le han añadido otros usos, llegando a col-
matarlo casi por completo. En el interior —donde se mantienen los muebles y revestimientos— 
sólo la manera en que ha crecido la vegetación del atrio delata cuánto tiempo ha pasado. 
En 2003, la Editorial Gustavo Gili andaba sumida en la preparación de un número especial de la 
revista 2G dedicado a las casas de Coderch. Su objetivo era revisitar y fotografiar en su estado ac-
tual algunas de las casas, con tal de demostrar —por un lado— cómo les había afectado el tiempo, 
y de comprobar —por otro— cuánto había de reconocible de la traza que había encadenado unas a 
otras durante el largo proceso investigador del arquitecto. Entre las diez obras finalmente recopila-
das se encontraba la casa Gili de Sitges, que cuando Moisés Puente y José Hevia (respectivamente 
editor y fotógrafo de ese número) fueron a visitar, se encontraba ofrecida en venta por parte de una 
inmobiliaria, que hacia de intermediaria del Sr. Calsina61. Las fotos de José Hevia en el 2003 son 
sorprendentemente parecidas a las del año 87: poco o ningún cambio, y una decoración interior 
aún intacta, según la había diseñado Coderch. Esta visita a la casa de Sitges tuvo lugar antes del 
verano de ese año, y consituyó la última oportunidad de verla en su estado original. Tan sólo unos 
meses más tarde se acabó formalizando la compra por parte de un nuevo propietario, que, él sí, la 
sometería a una radical transformación. 
¿Qué fue, durante todos estos años, de la familia Gili? Los abuelos siguieron pasando sus vacacio-
nes en Santander, hasta el fallecimiento de ambos; la familia Gili Torra, huyendo del calor del ve-
rano en el Matarraña, había estado alquilando cada año una casa en Ibiza, hasta que, en 1985, de-
cidió encargar a Elías Torres y a su socio Martínez-Lapeña un nuevo proyecto para una residencia 
estival, esta vez en esa isla; después de Coderch y Solà-Morales, Torres sería el tercer —y últi-
mo— arquitecto en esbozar su personal interpretación de las necesidades del grupo familiar. Un 
grupo que había cambiado en algunas cosas, puesto que ya no integraba al matrimonio mayor, y 
los niños habían crecido a jóvenes. Buen conocedor de Coderch, deudor suyo como discípulo que 
reconoce ser, Elías Torres seguro que tuvo muy presente en la cabeza la casa de Sitges al hacer el 
nuevo proyecto para Ibiza: así parece demostrarlo un lenguaje que, aunque actualizado, es muy 
similar, con una estrecha gama de materiales, unos muros que se proyectan desde la casa y la abren 
al exterior, o la relación simbiótica con los pinos existentes en la parcela. A ello debieron de con-
tribuir también los límites que le impuso Gili Torra al evitar que diera rienda suelta a su vertiente 
más barroca, haciéndole prescindir de una serie de follies y atrevimientos con los materiales en 
aras de un lenguaje más despojado.
Pero no sólo: hay algo más en la casa de Ibiza que recuerda a la de Terramar, y que no tiene que 
ver ni con la relación entre maestro y discípulo, ni con la persecución de un estilo particular por 
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parte del cliente; se trata —me parece a mí— de ese sentido de lo doméstico intrínsecamente aso-
ciado a la familia (ver sino la posición central del comedor, su relación a la vez inmediata y algo 
distante con la sala), según el cual —me atrevo a aventurar— el hecho tipológico ya no se transmi-
tiría sólo en el tiempo a través de la evolución de una sola obra, sino que acabará persiguiendo al 
grupo de personas que le dieron origen, en una suerte de recorrido nómada entre los hogares suce-
sivos. Algo parecido a un invariante genético que trasciende al edificio —y desde luego, al autor— 
y se queda indisociablemente vinculada al usuario. 
Mientras tanto, en Sitges y como ya avanzaba, la casa Gili vuelve a cambiar de manos en octubre 
de 2003: el día 13 de ese mes se formaliza la nueva compra ante notario, describiéndola como una 
"(...) casa chalet (...) en el Sector Occidental de Terramar, [con una] superficie del terreno [de] 
mil setecientos cincuenta y siete metros (...), superficie construida [de] trescientos treinta y seis 
metros, [con] sólo planta baja cubierta de terrado no accesible, y el terreno en que está edificada 
y el que la rodea por los cuatro costados, destinado a acceso y jardín. El nuevo propietario es Jor-
ge Cañeque, que compra la casa a nombre de su empresa patrimonial sita en Barcelona, Shlimperg 
Ibérica de Comercio, S.L.62. Como los anteriores, la familia Cañeque tiene unas necesidades algo 
diferentes de lo que la casa puede ofrecerles, y por eso deciden emprender una nueva reforma, que 
lleva a cabo en 2005 un estudio de arquitectura de St. Feliu de Guixols de nombre FdeVProjects. 
Estos arquitectos se encuentran ahora una doble dificultad: por un lado, la casa Gili ha quedado 
catalogada como bien patrimonial en el "Plan Especial de Protección del Patrimonio Arquitectóni-
co de Sitges"63; por otro, las posibilidades de ampliar el volumen de la casa son prácticamente nu-
las, pues el nuevo plan urbanístico, con la intención de preservar el carácter de "ciudad-jardín ex-
tensiva" para Terramar, limita tanto la ocupación como la edificabilidad a unos márgenes que ya se 
agotaron en la época de Calsina. 
Los arquitectos deciden emprender la reforma en tres frentes: uno, la relación de la parcela con la 
calle, y la alteración de las características de sus límites; el otro —y claramente vinculado al ante-
rior—, la modificación de varios de los espacios interiores, en carácter y tamaño; el tercero, la sus-
titución de algunos de los materiales originales, fundamentalmente de cerramiento. La familia Ca-
ñeque quiere un salón mayor, y por eso los arquitectos deciden derribar el muro de carga entre el 
estar y el garaje, el mismo en que Coderch había practicado una hornacina a mitad de obra; la sala 
tendrá con esto una doble fachada —hacia la calle y la piscina—, que desaloja a los coche hacia el 
patio colindante de servicio, y obliga a recuperar frente la entrada principal un cerramiento de par-
cela coincidente con la alineación. Recordemos que esto último era ya lo habitual en la urbaniza-
ción en los sesenta, y que el espacio de entrada "regalado" a la calle por Coderch fue un verdadero 
rara avis. 
Por otro lado, en la antigua secuencia atrios-comedor, los arquitectos optan por cerrar los patios 
por arriba e incorporarlos climáticamente al ambiente interior, hasta el punto de que el más peque-
ño pierde su cristalera y se convierte en un lucernario sobre un comedor ensanchado. El atrio prin-
cipal, al que se sustituye toda la carpintería, ahora se ha visto transformado más en una linterna, 
que aloja una exigua vegetación de interior, lejos del invernadero exótico que una vez fue. En el 
exterior, las carpinterías han sido todas sustituidas por unas nuevas de PVC, carentes de cualquiera 
de los maineles y subdivisiones que sí tenían las originales.
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Visito Sitges una mañana del invierno de 2010. Las raíces siguen levantando las calles, por las que 
no transita peatón alguno, y que sólo muy de vez en cuando cruza algún coche. Es un domingo 
luminoso en que mucha gente se ha dejado caer por el paseo Marítimo —ancianos, adultos, niños 
en patines o bicicleta—, y en el que enseguida se entiende y comparte la invitación al hedonismo 
de las palabras de Ferrater y Castellet del principio de este capítulo. En el interior de la parcela del 
número 13 de Torres Quevedo resulta imposible juzgar lo acertado de la última intervención sobre 
la casa Gili: primero, porque una necesaria cortesía hacia el actual propietario, que me facilita la 
visita, lo impide; luego porque, pienso, tampoco serviría de mucho: apuntaré sólo que los arquitec-
tos que la hicieron no debieron de sentirse demasiado condicionados por el aura del maestro, o si 
lo estuvieron, no parece que lo entendieran bien. Pero de todo esto no podemos dejar de mirar su 
lado positivo: como en la ampliación de 1974, la reforma interior del 2005 no puede eludir la lógi-
ca inherente al proyecto original, que parece ser el que indica, callado, dónde son posibles y dónde 
no las transformaciones. Que el estar y el garaje necesitaban relacionarse de alguna manera (ese 
vínculo que Rafael Diez echaba de menos hablando de vectores visuales) ya lo apuntó Coderch 
con el dibujo de los dos ventanucos a los lados de la hornacina64; que el patio pequeño se haya 
transformado en un lucernario, y el atrio en una linterna —nos guste o no—, ¿no estaban ya estas 
dos cosas inscritas de alguna manera en el carácter ambiguo y polivalente de ambos elementos en 
el proyecto original?
Ni Coderch estaba aquí para darles esas pistas a lo nuevos arquitectos, ni ellos parecieron indagar 
mucho en su historia o método: sencillamente, decidieron contentar a su cliente, como en su día lo 
había hecho el maestro, de la manera más profesional posible. Para ayudarles, ahí estaba la propia 
obra, con sus más de treinta y cinco años a las espaldas, guardando medio veladas las claves de su 
genealogía tipológica. Las mismas que facilitaron cada uno de los pasos de un proceso de trans-
formación abierto, y todavía sin cerrar. Lejos ya del autor, lejos de los primeros propietarios, son 
estos genes inalterables los que permiten prolongar la vida del edificio: ¡cuánto escándalo debieron 
de sentir —por ejemplo— los contemporáneos de la segunda catedral de Córdoba! ¡Cuánta extra-
ñeza los que asistieron a la transformación en basílica del templo de Siracusa! Sin embargo, y co-
mo una y otra vez nos recuerda Moneo, sin ambos atrevimientos, y trascendiendo el acierto de ca-
da uno, no se habría llegado con las obras hasta nuestros días, y sin ellos no habríamos podido co-
nocerlas ni estudiarlas. 
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 "Corría el agua rojiza, anaranjada, 
trenzando y destrenzando las hebras de corrientes, 









a) Sobre el Jarama, bajo la lluvia
Al contrario que en Sitges, la mañana en que visité, un año antes, la casa Guzmán de Alejandro de 
la Sota, no puede amanecer de forma más desapacible: aunque corre ya la penúltima semana del 
invierno, Madrid ha amanecido gris y fría, con aguanieve cayendo del cielo. Enrique de Guzmán, 
propietario de la casa y cliente en su día de Sota, con el que he quedado a media mañana, me lo 
advierte al teléfono: "es un mal día para venir", dice. Sin embargo, y a pesar de su ofrecimiento de 
posponer la visita para otra mañana más primaveral, decido llevarla a cabo: primero porque quién 
sabe cuándo se volverá a concretar otra oportunidad tan clara, y después porque (pienso, acordán-
dome de la frase de De la Sota en que decía aborrecer "esas sombras arrojadas que produce sobre 
los edificios el sol de Madrid") no estaría de más, y puede ser interesante, fotografiarla en un am-
biente más propio del imaginario atlántico de su autor que de la realidad continental del emplaza-
miento. 
Con esta esperanza, no exenta de un cierto temor, me dirijo a la hora prevista a la urbanización 
Santo Domingo, término municipal de Algete, a escasos treinta kilómetros del centro de Madrid, 
en dirección Norte y por la carretera de Burgos, Nacional I. Al llegar a Santo Domingo el aguanie-
ve ha dejado paso a una fina lluvia, que pronto remitirá; allí busco mi camino —que es complicado 
de encontrar— hacia el callejón del Jarama, una pequeña vía sin salida en el extremo noreste de la 
urbanización; una urbanización grande, ya casi por completo colmatada, y en la que muchas de las 
viviendas (algunas visibles, otras semi-escondidas, y que tienen arquitecturas para todos los gus-
tos) están coronadas por mástiles con banderas españolas, como también lo estará nuestro edificio. 
La casa se ubica en el nº 6 del callejón, en "la cota más alta de una parcela con bastante pendien-
te, desde la que se domina el valle del [río] Jarama"1, a la que se sube con el automóvil por una 
rampa lateral desde la que sólo se ve la fachada posterior y la entrada al garaje. Al final de la ram-
pa, se puede dejar el coche en un apartadero al aire libre, desde el cual se contempla no sólo la fa-
chada principal —y más conocida— del edificio, sino también la magnífica vista sobre el va-
lle—hoy no menos hermosa— al fondo del cual, no muy lejos, se distingue bien el río, con sus ve-
gas y meandros. Es una cornisa lineal dibujada de forma nítida por el corte abrupto que se produce 
entre la suave pendiente ascendente de la parcela, y la que baja, de forma mucho más pronunciada, 
hacia el río; será además la que marque el linde de la propiedad en su lado este. Una verdadera ata-
laya, desde luego: no en vano el lugar que ocupa —no solo la casa, sino toda la urbanización— 
aparece en los planos históricos con el topónimo "Atalayuela de Algete"2. 
En 1955 Rafael Sánchez Ferlosio publicó su novela "El Jarama" y con ella ganó el premio Nadal 
de ese mismo año; se convirtió así en uno de los símbolos más importantes de la literatura realista 
española y de la generación que le dio cobijo, la de los años cincuenta. Seis ediciones sucesivas de 
la novela tuvieron que publicarse hasta que Ferlosio se vio finalmente obligado a aclarar la autoría 
de los párrafos con que comienza y se acaba el libro: "como quiera que a lo largo de los nueve 
años que la presente novela lleva a merced del público han sido no pocas las personas que, cre-
yendo hacer un cumplido a mi propia obra, me han dicho 'lo que más me gusta es la descripción 
geográfica del río con que se abre y cierra la narración' y visto que las comillas que acompañan a 
esta descripción no surten (...) los efectos de atribución (...) deseados, es mi deber consignar aquí 
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Vivienda e infraestructuras del Ayuntamiento de Madrid. Madrid, 2006. Págs. 90-93. 
2  En particular en el "Mapa Topográfico Nacional de 1916-1944"; la Ciudad Santo Domingo (así es también conocida 
la urbanización) es una lengua de suelo urbano perteneciente al término municipal de Algete pero segregada de él (del 







de una vez para siempre su verdadera procedencia"3.
El extraordinario escritor detrás de esa descripción no era otro que el ingeniero de minas Casiano 
de Prado, quien en su "Descripción física y geográfica de la provincia de Madrid", que Ferlosio 
había tomado prestada de manera casi literal, es quien mejor describe, a mi parecer, no sólo el va-
lor y características de ese paisaje de interior tan a menudo denostado, sino en particular el del río 
Jarama: 
"(...) Describiré brevemente y por su orden estos ríos, comenzando por el Jarama, el cual 
con las suyas, cuando entra en el Tajo, lleva también las aguas del Lozoya, Guadalix y 
Manzanares, que tienen su origen en la provincia de Madrid, y las del Henares y Tajuña, 
que lo tienen en la de Guadalajara (...) / Después [de un largo recorrido en dirección al 
S.O., donde recoge al Lozoya] tuerce (...) al S. para entrar otra vez en el terciario por la 
vega de Torrelaguna, y deja a Uceda en la orilla izquierda 80 metros acaso más alta que la 
derecha, donde hay un puente de madera. (...) Forma el límite de la provincia de Madrid 
hasta algunos kilómetros más abajo de Uceda, que penetra en la misma, ya en la faja de 
las arenas y con un cauce más ancho en el que divagan sus aguas, que apenas prestan por 
esto utilidad a la agricultura. Sólo en Talamanca se logró formar con ellas una corta ace-
quia para dar movimiento a un molino de dos piedras. (...) / Desde Talamanca a Paracuel-
los se pasa el río en diferentes barcas"4.
Es precisamente a este tramo, entre Talamanca y Paracuellos, al que se asoman, hacia el Sureste, la 
parte alta de Ciudad Santo Domingo y en ella, la casa Guzmán. A media altura de esta vega larga y 
amplia afluye el río Guadalix, que "(...) [se pierde] en el Jarama junto a la Venta de la Pesadilla, 
[tras pasar] por la zona de las arenas", y ambos (Guadalix y Jarama) forman con su encuentro la 
mencionada "Atalayuela de Algete". En la cornisa de esta atalaya, la parcela que compró Enrique 
de Guzmán en 1969 se sitúa justo a la altura de un gran meandro en que el Jarama gira sobre sí 
mismo, y dos veces consecutivas, 180º. A pesar de la frondosidad que presenta la ribera y los alre-
dedores del lecho del río, y del aspecto encharcado que tiene el día de mi visita, es un paisaje que 
en el fondo es árido y duro, típico de esta parte de la meseta sur castellana. Para Ferlosio, se trata 
de un campo que "(...) [tiene] el color ardiente de los rastrojos. Un ocre inhóspito, sin sombra, 
bajo el borroso, impalpable sopor de [una] manta de tamo polvoriento. Sucesivas laderas se [van] 
apoyando, ondulantes, las unas con las otras, como lomos y lomos de animales cansados. Oculto, 
hundido entre los rebaños, [discurre] el Jarama"5; para Casiano son cauces —el del Jarama, el del 
Tajo— en que el "caudal contrasta tristemente con lo árido y despoblado de los terrenos por don-
de pasa[n] (...). ¡Dichosas las comarcas donde las inundaciones pueden causar lágrimas!"6. 
¿Porqué tanto hincapié aquí en el carácter de este paisaje? Porque estimo que, tanto el Sr. Guzmán 
al comprar el terreno, como Alejandro de la Sota al analizarlo para su proyecto, debieron de quedar 
profundamente impactados por la fuerza de un emplazamiento tan singular, que sería además —lo 
veremos más adelante— determinante en el proceso de proyecto y en la forma final que acabará 
tomando el edificio. Al llegar, Enrique de Guzmán me recibe sentado en su salón, al que me ha he-
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1995. Pág. 6 (Edición original: Destino. Barcelona, 1955). A este mismo libro y edición de 1995 (pág. 28) pertenece la 
cita de Ferlosio que abre este capítulo 3º.
4 De Prado, Casiano: "Descripción física y geológica de la Provincia de Madrid". Junta General de Estadística (Im-
prenta Nacional). Madrid, 1862. Págs. 10-11.
5 S. Ferlosio, R.: Idem., pág. 18. 







cho pasar una persona del servicio. Está también su mujer Maite, que no tiene reparo en derrochar 
elogios hacia la casa. Enrique de Guzmán Ozámiz, ingeniero aeronáutico de profesión y que sería 
después —y sucesivamente— presidente de CASA, de RENFE y de Iberia, había conocido a Ale-
jandro de la Sota en 1956, cuando, siendo director de Talleres Aeronáuticos de Barajas, S.A. 
(TABSA), se decidió encargar a este arquitecto la construcción de una nueva fábrica junto al aero-
puerto de Madrid. Sobre el encargo de TABSA De Guzmán escribió: "(...) elegimos como arquitec-
to a Alejandro de la Sota por su prestigio. Colaboramos estrechamente en todo el proceso de cons-
trucción de la obra. (...) Durante las largas sesiones que tuvimos, se interesó exhaustivamente por 
el más mínimo detalle de cómo sería el funcionamiento de la fábrica, profundizando en todos y 
cada uno de sus aspectos. Su aportación en esta fase fue muy importante, pues puso de manifiesto 
multitud de facetas que a un ingeniero pueden pasar inadvertidas. (...) El resultado de nuestra co-
laboración fue la obra que conocemos, que satisfizo a todos, a pesar de que el costo fue mayor del 
previsto, así como el plazo de construcción. Valió la pena. El hijo superó las expectativas de los 
padres "7.
TABSA ha sido reconocido por la crítica como un punto de inflexión claro en la carrera de De la 
Sota, poniendo fin a la primera etapa de experimentación plástica que supuso su trabajo con los 
poblados de colonización, y abriendo la de sus primeras grandes obras, en la que enseguida des-
puntarían tanto el Gobierno Civil del Tarragona (1957) como el Gimnasio Maravillas (1961). 
También se ha insistido mucho en la filiación directa de este último con la nave de Barajas, y no en 
vano, pues en la poco ortodoxa posición invertida de la cercha del gimnasio tuvo mucho que ver el 
ingeniero Eusebio Rojas Marcos, que había diseñado junto a De la Sota las de TABSA, que son 
sus claras precursoras. Para Baldellou, es precisamente en Barajas donde surge en el arquitecto 
"(...) un sentido de admiración profunda por la tecnología, que, aplicado con gran sutileza a su 
obra, [le] ha (...) facilitado las propuestas utópicas al encontrar la referencia a un mundo muy 
altamente especializado y de gran precisión en sus realizaciones"8; este amor por la tecnología de 
alta precisión fue sin duda una de las razones del entendimiento que surgió enseguida entre el in-
geniero y cliente De Guzmán y el arquitecto De la Sota ("hubo comprensión y sencilla colabora-
ción entre la dirección técnica industrial y de arquitectura", explicaría este último años más tar-
de9), lo cual no evitó algunos enfrentamientos: "(...) A partir del momento en que conoció con de-
talle y profundidad qué se esperaba del edificio a construir" —apunta Guzmán— "tomó absolu-
tamente las riendas y actuó como un 'dictador'"10. Ello les costó "algunas discusiones y desacuer-
dos" que no hicieron otra cosa que cimentar su amistad, que se acabo consolidando durante los 
años siguientes (incluidos aquellos durante los que se encargó y construyó la casa) y que duró du-
rante cuarenta años hasta la muerte del arquitecto. 
Guzmán muestra hoy con todo detalle, orgulloso y amable, su vivienda: recorremos primero el ex-
terior, la piscina, la cornisa sobre el valle, los taludes artificiales; luego la sala, la cocina —en la 
que trabaja el matrimonio de servicio—, la biblioteca de la planta primera —hoy con las cortinas 
ocultando la vista— y la cubierta a que da acceso; de ésta bajamos de nuevo al jardín por una pe-
queña escalera metálica, y desde ahí se vuelve a entrar en la casa a través del porche, para visitar el 
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7 De Guzmán, Enrique: "Einfamilienhaus Guzmán, Algete (Madrid), 1972", en Werk, Bauen und Wohnen nº 5, Volu-
men 84. Zúrich, Mayo de 1987. (Versión original en español: "Alejandro de la Sota". Madrid, 1997. Recogida en las 
fichas B31 a B33 del anexo documental). 
8 Baldellou, Miguel Ángel: "Alejandro de la Sota". Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia. 
Madrid, 1975. Pág. 24. (Edición original: "Alejandro de la Sota", en Hogar y Arquitectura nº 115. Madrid, Noviem-
bre-Diciembre de 1974). 
9 De la Sota, Alejandro: "Alejandro de la Sota. Arquitecto". Ediciones Pronaos, S.A. Madrid, 1989. Pág. 41. 







pasillo de dormitorios, ahora desocupados, y la planta sótano: en ella hace tiempo que los Srs. 
Guzmán hacen gran parte de su vida; desde el sótano, y a través de una pequeña puerta de servicio, 
se vuelve a salir al exterior, a través de un patio inglés que de nuevo desemboca en el jardín. Es un 
tour que Guzmán trufa con muchos comentarios y anécdotas, algunos —que ya veremos— sobre 
cómo fue el encargo y la obra, y muchos —la mayoría— sobre cómo se ha ido desarrollando la 
vida de la familia durante los treintaisiete años ininterrumpidos en que han vivido la casa. En el 
sentido panegírico que De Guzmán le dedicó a De la Sota un año después de su muerte en 1996, 
confesaba que, a pesar de todos los problemas que surgieron, como en TABSA, durante el proceso 
de proyecto y obra de Algete, De la Sota les acabó entregando una casa de gran belleza, en la que 
habían vivido ya por entonces más de 23 años, que cada vez les gustaba más y les parecía más 
agradable; "cualquier pequeña modificación que hacemos en ella" —añadía— "la empeora estéti-
camente y es muy difícil concebir que pudiera ser distinta de lo que Alejandro concibió y reali-
zó"11.
De hecho la visita a la casa de Santo Domingo acaba desde el primer instante y de un plumazo con 
el manido mito que sostiene que toda la obra del arquitecto gallego, de puro ambiciosa en lo cons-
tructivo, ha acabado siendo con el tiempo tremendamente endeble y casi siempre ha necesitado de 
una rehabilitación más prematura de lo habitual. No es el caso de este edificio que, atornillado co-
mo está a su ubicación, es más parecido, a simple vista, a un buque varado como el que simboliza 
la casa Malaparte de Libera que al delicado pabellón del tipo de la Farsnworth de Mies que uno 
esperaba, tanto por tamaño como por aspecto, encontrar. Lejos de degradarse, la obra ha adquirido 
solera y pátina, y da la impresión de que la vida familiar se ha desenvuelto en ella —a pesar, como 
pasó para la familia Gili, de varios cambios intermedios en su composición— como un guante: el 
jardín, por lo demás, la ha acabado engullendo casi por completo, y no sólo en las zonas de transi-
ción entre el exterior y el ámbito doméstico, sino también en algunas interiores, como en el salón, 
donde resulta difícil distinguir qué vegetación está dentro y cuál fuera. 
Sin duda, y de ello se queja Guzmán, algunas cosas han dejado de funcionar o se han deteriorado: 
muchas de las correderas y de los ventanales de aluminio ya no pueden deslizarse bien, fruto de 
una flecha diferencial causada por el voladizo de la losa, que se infravaloró al hacer el cálculo es-
tructural; la cubierta vegetal, por su lado, la sustituyeron los propietarios bastante pronto por otra 
solución más estándar de cubierta invertida, que entendieron que acabaría siendo más segura frente 
a los problemas de filtraciones de aguas que habían aparecido; ambas cosas, aunque relevantes y 
desvirtuadoras de la idea original, parecen bien poco si se considera el tiempo transcurrido y lo 
ocurrido con otras obras importantes del autor. Aunque sí hay un cambio sustancial sobre el que 
merece la pena detenerse: no deriva de un fallo, tampoco del deterioro por el paso del tiempo, sino 
del aludido acomodo del edificio a los cambios del formato familiar. 
Cuando, con los años, los hijos de la familia crecieron, hasta el punto de ocupar con sus amigos y 
fiestas el salón principal de la casa y su porción de jardín, el matrimonio decidió mudar su dormi-
torio y zona más privada hasta el sótano, un espacio de reserva que De la Sota había dejado en una 
cota inferior de la casa, y que se abría hacia el pequeño patio inglés en el lado oeste. La función 
que se le tenía prevista en el proyecto era la de cuarto de juegos para los más pequeños; en su nue-
va suite, el matrimonio Guzmán disfrutaría no sólo de más privacidad y silencio, sino también —y 
esto era importante— de un acceso directo desde el exterior, próximo a la entrada de la parcela y al 
garaje. Para esta mudanza interior Enrique de Guzmán había sopesado, a finales de la década de 
los 80, varias opciones, entre ellas que lo realizara el servicio de decoración de El Corte Inglés; 
pero finalmente decidió contar —para su fortuna y la del edificio— con la ayuda del arquitecto 
Víctor López Cotelo, que había sido su interlocutor en el estudio de De la Sota durante la gesta-
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ción del proyecto y el desarrollo de la obra de la casa Guzmán. Corría el año 1989 cuando López 
Cotelo —dueño ya por entonces de una exitosa carrera propia junto a Carlos Puente— se hizo car-
go de los trabajos de reforma del sótano, no sin antes aclarar una cuestión previa, y para él funda-
mental: D, Alejandro no debía de enterarse nunca de que esto había ocurrido. Cosa que Guzmán 
aceptó de buen grado, conocedor como era de cuánta suspicacia y recelo gastaba el arquitecto ha-
cia los cambios que —por mínimos que fueran— escaparan a su supervisión en las obras. Él mis-
mo había sufrido su tremendo enfado con ocasión de la mencionada sustitución de la cubierta ve-
getal. De la Sota, ni que decir tiene, no se enteró jamás, al menos de forma explícita, de qué había 
pasado en el sótano, aunque sí puede que acabara sospechándolo. 
La obra la puso López Cotelo en manos del constructor Paco Mínguez y su empresa Empty, que es 
a quien confiaba los trabajos delicados de su estudio; el resultado, visitado hoy, no sólo muestra la 
misma capacidad de adaptación al paso del tiempo que tiene el resto de la casa, sino que tiene la 
virtud de mantener un discurso constructivo y espacial propio aunque en consonancia y sin estri-
dencias con el carácter y técnicas definidos en origen por Sota. La intervención se planteó en va-
rios frentes. Primero, se debía de dar algo de desahogo a un sótano con muy poca altura libre (no 
más de 2,10 metros, a causa del saneamiento de la planta superior alojado en su falso techo) y con 
poca luz natural, debido a la escasa superficie de los huecos que, además, se abrían a un patio in-
glés semi-enterrado y orientado a Noreste. Para ello Cotelo se inventó dos ingeniosos recursos, 
como fueron —por un lado— derribar el machón entre dos ventanas para que quedaran unidas en 
un solo ventanal horizontal más grande (bajo él se sitúa hoy el escritorio), y —por otro— forrar de 
espejos todas las paredes más interiores (las del baño, vestidor y vestíbulo) para engañar sobre el 
origen de las fuentes de luz y así sobre el verdadero tamaño del lugar12. Además se debía de resol-
ver en muy pocos metros cuadrados un abultado programa, que en las plantas superiores había lle-
gado a ocupar más del doble de superficie ahora disponible. Para ello, Cotelo recurrió a una hábil 
división del espacio en paralelo a la fachada, esto es, creando dos secuencias continuas pero sepa-
radas entre sí a ambos lados de un tabique, en el que a su vez se abrían una serie de puertas que las 
comunicaban: junto a la fachada y desde el desembarco de la escalera, un pequeño estar y el dor-
mitorio, divididos sólo por una puerta corredera que de día queda escamoteada; junto al antiguo 
muro de contención se sitúan —en este orden— el vestíbulo, pasillo, vestidor, baño y sauna, forra-
dos sus muros de espejos, de suelo a techo. 
Respecto a los revestimientos de madera, López Cotelo explica cómo buscó, más que una mimesis 
con el acabado interior de la biblioteca construida por Sota en la primera planta (al que, sin duda, 
se parece) crear en la nueva suite del sótano un "aire escandinavo" que le diera calidez y confort. 
Este "forro grueso" de la cara interior de la pared del patio inglés debía servir para tres cosas: la 
primera, para integrar en un mismo mueble empotrado todo tipo de espacios de almacenamiento y 
trabajo (estanterías a la vista, cajoneras cerradas de varios formatos, el escritorio); la segunda, para 
escamotear las instalaciones y ciertos encuentros constructivamente delicados (como la calefac-
ción —a través de "palitos"—, o la acometida de la puerta corredera en perpendicular —mediante 
"ranuras"—); y la tercera y principal, para otorgar ese sentido de unidad espacial en la dimensión 
más larga, que une la sala con el dormitorio, y que tan afortunado acaba resultando. 
Es estos muebles escandinavos del sótano donde, precisamente, Enrique de Guzmán guarda hoy la 
información y sus recuerdos sobre la historia de la casa. Los ofrece con amabilidad, muchos de 
ellos interesantes, pero no acaba de encontrar los dibujos y planos que recuerda haber alojado aquí, 
y se lamenta de que algunas de las visitas —como la mía—, especialmente estudiantes alemanes y 
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suizos, nunca le devolvieron documentos originales que les había prestado para reproducir. Unos 
meses antes de este encuentro yo ya había visitado la Fundación de la Sota, y trabajado con los 
planos de la casa Guzmán que allí están en custodia. La Fundación se encuentra alojada en el anti-
guo estudio del arquitecto, en un semisótano de la misma finca en uno de cuyos pisos altos vivió 
muchos años la familia De la Sota, y donde, aún hoy, lo sigue haciendo su viuda, Sara Rius: está al 
comienzo de la calle Bretón de los Herreros, muy cerca del paseo de la Castellana de Madrid. 
En el antiguo estudio, ahora Fundación, se respira aún, por todas sus esquinas, el espíritu sotiano, 
como si el tiempo se hubiera detenido una vez desaparecido el dueño. Hay ejemplares del original 
mobiliario que diseñó, y las mesas, lámparas y demás muebles también son los de entonces. Se 
encuentra una colección de tubos que albergan, casi siempre de forma exhaustiva, los planos y di-
bujos originales de casi todas sus obras. No es el caso —por desgracia— de la casa Guzmán, cuyo 
tubo contiene bien pocos documentos: varios originales dibujados a tinta sobre vegetal en un ta-
maño aproximado DinA1, correspondientes todos al proyecto de ejecución de la casa; entre ellos 
un plano de emplazamiento, las plantas baja, primera y sótano, y los cuatro alzados. Todos ellos 
son documentos cruciales que procedí a fotografiar y archivar, aunque sin duda insuficientes para 
entender cómo ocurrieron las cosas, y cómo se gestó el proyecto, entre la compra inicial de la par-
cela en el 69 y el final de las obras, ya en el 7313. 
Pero detengámonos ahora un momento —y antes de adelantar acontecimientos— en analizar cómo 
se entiende la casa a través de esta escueta colección de planos que se aloja en la Fundación14. En 
ellos, (y por recorrerla en el sentido inverso a la visita explicada más arriba), el sótano aparece 
como un contenedor vacío, del que la leyenda no explica otra cosa que se dedicará a "cuarto de 
juegos". Tiene proporciones rectangulares y es bastante alargado, con tres pequeñas ventanas hacia 
el patio inglés, que a su vez debe de salvar una pendiente descendente en el sentido sur-norte me-
diante varios tramos de escaleras; el resto de paredes son ciegas, puesto que no son otra cosa que 
muros de contención. En una esquina se alojan el cuarto de las calderas y un pequeño aseo, que se 
abre al patio inglés por otra ventana, aún más reducida; a su lado comienza una tramo bastante in-
clinado de escalera que comunica con el resto de la casa, y se sale al exterior por una pequeña 
puerta de servicio. En la "planta alta" —que es a la vez una planta de cubiertas— se distingue la 
pequeña escalera que salva el desnivel con el jardín, las claraboyas al pasillo de dormitorios y ba-
ños, el tragaluz junto al vestíbulo, y el pequeño edículo que acoge el "estar biblioteca": se trata de 
una sala de reducidas dimensiones, mucho más recogida (en su tamaño, también en sus materiales) 
que el estar principal, pero igual que éste abierta generosamente hacia el exterior, en todas las 
orientaciones y con una gama de huecos de diferente formato y altura. 
Dispone, al contrario que su espacio homónimo más abajo, de una chimenea, y llaman la atención 
dos cosas más: por un lado, un pequeño desnivel en la cota de forjado que forma una hornacina 
rehundida junto a la ventana de la esquina, y por otro, el extraño desfase entre la retícula estructu-
ral de los pequeños pilares metálicos y el perímetro de la envolvente. En el interior del altillo y en 
su extremo oeste hay una escalera —de pendiente y ancho parecidos a la que sube desde el sóta-
no—  que desembarca muy cerca de ésta en la planta baja, aunque con una directriz perpendicular 
a ella. La "planta baja" es un plano muy conocido y el más representativo de la casa. Distinguimos 
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13 A la compra de la parcela, y al proceso de las obras, alude también De Guzmán en la Op. Cit.: "(...) En 1979 [sic] yo 
compré una parcela en una urbanización cercana a Madrid, Ciudad Santo Domingo, para construir en ella mi casa. 
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Guzmán es sin duda un error tipográfico: se trata de 1969 en vez de 1979, en que la casa ya estaba construida y ocupa-
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los dos principales paquetes funcionales, que corresponden, por un lado, a la zona de noche (una 
batería de dormitorios y sus aseos agrupados en torno a un estrecho pasillo y que se abren hacia el 
oeste), y por otro, al de día: incluye éste la cocina, el "oficio" y el conjunto formado por la "estan-
cia", el "comedor" y el "vestíbulo". A uno y otro paquete le atribuye Sota una estructura diferente: 
el de noche lo formará una única crujía de cinco vanos casi iguales de pilares de hormigón, y el de 
día otra estructura más liviana, organizada a su vez en dos crujías ordenadas con cuatro vanos, 
ahora irregulares, de pilares tubulares de acero. Como en la planta superior, la vista se nos escapa 
enseguida hacia una esquina: la secuencia que forman en diagonal el comedor, vestíbulo y sala, se 
diluye en su contacto con el exterior para formar un "porche estar", un salón al aire libre en conti-
nuidad, gracias a los ventanales correderos, con el interior. 
Pero es una pieza que tiene sus propios límites espaciales, que sirven para singularizarla: está a 
resguardo bajo la cubierta, y se puede cerrar mediante una serie de grandes persianas que deslizan 
unas sobre las otras, y que en el vértice se acaban proyectando sobre el jardín. ¿Qué debía preten-
der realmente De la Sota al hacerle este extraño mordisco al rectángulo, por lo demás contundente, 
de la traza de la casa? El propio autor nos ayuda a entenderlo con lo que explica en su memoria 
para el proyecto15: "(...) Por el buen clima en primavera, verano y otoño, se dispone la zona de 
estar muy abierta al exterior. Terrazas enlazadas en distintas alturas. Estudio del conjunto muy en 
relación con el paisaje. (...) / Lo bueno de hoy día es que podemos hacer casa abierta, abierta, que 
se cierre, cierre. Parece que es una tontería pero así es, esa es la gran novedad. Estar dentro de tu 
casa y que en ella penetre el jardín, que no pises raya al pasar sobre ese dentro-fuera."
En este mismo texto aclara también las razones que le llevaron a decidir la implantación definitiva, 
y a través de las cuales se puede comenzar a dilucidar el porqué de algunas de las cuestiones que, 
antes descritas, podían resultar desconcertantes; entre ellas, el pequeño nicho rehundido de la es-
quina de la biblioteca: 
"(...) Una casa en el campo tiene ya, de por sí y por herencia, una gran seriedad y una 
gran presencia. Están claras las raíces de las que hemos de partir. / Naturalmente, hoy 
existen pensamientos contradictorios entre una casa de campo heredada y otra proyectada 
hoy, con todas las posibilidades constructivas como las que corresponden a las exigencias 
actuales de la vida y con las que hoy contamos. La parcela de esta casa es un rectángulo 
con la dimensión mayor perpendicular a la carretera, donde tiene acceso, rectángulo que 
cae en su lado opuesto sobre el único gran paisaje de la cuenca del río Jarama. La cota 
más alta está en esa cornisa sobre el paisaje: ahí estará la casa".
Son decisiones que, todo debe de ser dicho, siguen siendo difíciles de entender por completo sólo a 
través de esa colección de planos del proyecto de ejecución. No existe en ella (tampoco existirá en 
otras) sección alguna; tan solo cuatro alzados, dibujados con esa depuración gráfica tan ascética y 
propia del autor, en los que sí se entiende bien la disposición de los huecos en las fachadas, y en 
ellas qué queda revestido (con plaqueta de gres y sus juntas), qué es practicable (las correderas so-
bre sus guías), y se percibe bien cómo se construirán algunos elementos menores (como la baran-
dilla superior de tubo); pocas pistas, en cambio, que permitan deducir, así sin más, la cota de im-
plantación, o entender del todo cómo se ha transformado la topografía. 
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b) Los espacios intermedios en la casa Guzmán
Pocos meses más tarde de la visita a Algete vuelvo a hablar por teléfono con Enrique de Guzmán. 
Ha encontrado, en su oficina, el tubo con la colección de planos que estuvo buscando en su sótano; 
me propone que me pase por allí a buscarlo, me lo quede el tiempo que necesite para fotografiarlo, 
y luego se lo devuelva. Así lo hago: la colección (que llamaremos aquí la del "cartucho Guzmán" 
—siendo "cartucho" la palabra que él utilizó para referirse al tubo—) contiene todo tipo de planos 
inéditos; comprende, también, lo que parecen ser varias versiones sucesivas del proyecto. Me ocu-
paré aquí de los primeros, y dejaré para el siguiente apartado las versiones. Vimos lo llamativas 
que resultaban las dos esquinas de la casa que se sitúan en plantas diferentes y se abren a orienta-
ciones opuestas, la de la primera mirando hacia el levante, la de la planta baja hacia el Sur. De he-
cho, y cada vez que ha salido publicada la casa, son esas las dos imágenes icónicas que casi siem-
pre se han utilizado, y a ellas se refieren la gran mayoría de los textos publicados. Comenzando, 
como veíamos en la memoria, por los del propio D. Alejandro, y siguiendo por los críticos que más 
habitualmente se han ocupado de él. Para Baldellou, 
"(...) la relación con el paisaje y con el propio jardín condiciona el desarrollo de la planta, 
compacta y al mismo tiempo extraordinariamente abierta, que busca una relación entre el 
interior y el exterior sin apenas interferencias. / Algunos recursos ya explorados en otras 
ocasiones por Sota aparecen en esta casa subordinados al tema principal: abrir-cerrar, 
integrar la casa en su entorno sin discontinuidades, con planos verticales correderos, de 
cristal y celosía, conducidos por guías que insinúan un volumen virtual que prolonga la 
casa más allá de su propio interior. / El papel de los espacios intermedios, porches y entol-
dados, integran con delicadeza su volumen en el territorio. / Así, el espacio de estar infe-
rior y el exterior de los porches se interpenetran en diagonal formando una pieza unitaria. 
Algunos detalles, como la 'desaparición' de las esquinas, aluden a una intención desmate-
rializadora y flotante sobre el paisaje, como decía el autor, de esta vivienda"16. 
Debemos "poder salir de la propia casa y estar en medio de la naturaleza, formar uno mismo par-
te del paisaje", había deseado el propio De la Sota ya un par de décadas antes17, no sin por ello 
perder la necesidad de definir un recinto, un lugar, como apropiación personal del espacio. Esta 
aparente contradicción —entre la extensión hacia afuera y la salvaguarda de un espacio cerrado— 
y sus posibles soluciones serán, según Manuel Gallego dos hechos definitorios de toda la trayecto-
ria del arquitecto: "(...) En esa definición [del recinto] Sota, aunque nunca ha hablado de ello, sal-
vo tangencialmente, desarrolla una rica y delicada ambigüedad en la cualificación del espacio 
entre el interior y el exterior, entre la casa y el jardín [donde], como nos dice en una de sus memo-
rias (...), 'se intenta disminuir el concepto normal dentro-fuera'"18.
Ciertamente es un tema sobre el que sólo se pronunció —al menos de forma explícita— de pasada, 
eludiendo así reconocer la importancia intrínseca que le dio en cada uno de sus proyectos, funda-
mentalmente los domésticos; no tuvo reparo, sin embargo, en considerar la contradicción sino re-
suelta al menos provechosa cuando lo analizaba en la obra de otros arquitectos. Sobre Richard 
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la Sota, Alejandro: Escritos, conversaciones, conferencias (edición a cargo de Moisés Puente). Editorial Gustavo Gili. 
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18 Gallego Jorreto, Manuel: "Alejandro de la Sota. Viviendas en Alcudia, Mallorca. 1984". Editorial Rueda, S.L. Ma-







Neutra, del que, como a Coderch, interesó muy significativamente la manera en que resolvía la re-
lación biunívoca y bidireccional entre la casa y su jardín escribió en 1955: 
"Hablaba hace poco tiempo Richard Neutra en Madrid de cómo el paisaje se extiende des-
de el horizonte hasta nosotros mismos, nos incorpora a él: el paisaje es el aire que respi-
ramos. En las casas de Neutra el paisaje, siguiendo su camino, penetra en ellas. ¿Cómo 
podría detenerse? ¿Con un muro? Nacen las grandes cristaleras en las paredes, las gran-
des puertas deslizantes: hay que ver el paisaje, es necesario dejarlo penetrar. Amando el 
paisaje como Neutra lo ama, ¿qué otras casas podría proyectar? Son consecuencia de ese 
amor"19.
En otros sitios, según lo contaba Baldellou en el número monográfico de "Hogar y Arquitectura" 
de 1974, Sota abandona esta ambivalencia y se deja llevar por la tentación de la oclusión total: 
"(...) Vivir tranquilo dentro de la casa, de espaldas al mundo... Si el arquitecto se hubiera olvidado 
por completo del propietario y se hubiese dejado llevar por sus ímpetus, ni una sola ventana le 
habría puesto en lo que en todas las casas se llama 'fachada', y es que esta casa nació luchando 
contra la fachada"20.
¿Qué elementos componen, y cuántos son, ese porche-estar de la planta baja de la casa Guzmán? 
Depende bastante de dónde consideremos que están sus límites, cosa, según lo visto, difícil de 
concretar. En sentido estricto, el porche-estar, tal y como lo rotula Sota en la planta principal, es el 
lugar exterior, bajo la cubierta, limitado hacia la casa por las cristaleras del salón, y hacia el exte-
rior por las persianas correderas de aluminio; sin embargo, en el sentido amplio, es un espacio que 
se proyecta tanto hacia el interior como hacia el exterior, y que se puede entender en continuidad 
con el uno y con el otro: incluiría así la parte cerrable de la casa (compuesta a su vez por tres ele-
mentos: la sala, el vestíbulo y el comedor) y a la vez el porche semi-cubierto (con toldos), el des-
cubierto, y los taludes a los que estos dos se abren. Si computamos las superficies totales que ocu-
pan estos tres paquetes, vemos que están bastantes equilibrados en sus proporciones: la secuencia 
sala-vestíbulo-comedor ocupa casi setenta metros cuadrados, un tamaño prácticamente idéntico al 
de los porches exteriores. El porche cubierto tiene aproximadamente la mitad de esa superficie, 
unos treintaicinco metros cuadrados. 
Analicemos ahora cada uno de ellos, de dentro a afuera, pues se componen los tres y a su vez, de 
sub-elementos diferentes. La estancia interior, como he dicho, está compuesta por la sala (la más 
grande y retrasada), el comedor (de tamaño mediano, y en primera línea) y el vestíbulo (muy es-
cueto de superficie y en una segunda línea respecto a las alineaciones interior y exterior). A pesar 
de la relación topológica entre ellos, que viene determinada por su posición relativa y los elemen-
tos que los comunican —ya sean cristaleras, puertas correderas, o puertas batientes—, los tres 
pueden no obstante ser entendidos y delimitados en su singularidad como una estancia; si se pre-
fiere, y con todas las reservas, como "cuartos". El porche-estar cubierto, él también, se forma con 
varias subzonas: más amplia la de la esquina, más estrecha la del Sur, y estrechísima, casi un pasi-
llo, la que da a levante; tiene, además, la singularidad de alojar una jardinera vegetal junto a la 
cristalera del vestíbulo, que recibe luz cenital desde un tragaluz practicado en la cubierta. Esta dis-
tinción clara entre ámbitos también ocurre en los porches exteriores: un solario estrecho que se 
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do en: De la Sota, A (Puente, M. -ed.-): Op. Cit. (2002), págs. 27-29. 
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prolonga sobre un talud hacia el mediodía, y que se comunica con la esquina donde se cruzan entre 
sí dos de las correderas; otro solario hacia el Este, más ancho que el anterior, y como aquél cubier-
to por unos toldos que cuelgan en horizontal a la cota del forjado primero; por último, una zona 
que lleva al el garaje y al apartadero de coches, con el mismo ancho y material en el suelo, pero 
desprovista de toldos. 
Da la impresión de que todas ellas son decisiones muy medidas, tanto en la profusión de materia-
les y diferentes planos que conforman el conjunto, como en las diferencias dimensionales. La sen-
sación que produce es a la vez antagónica a la que vimos en la casa Gili (aquí pesa más la fuerza 
centrífuga  que la centrípeta que dominaba en aquélla) pero con una relevante similitud que reside 
en su ambigüedad: ni el porche de la casa Guzmán, convexo como es, y por tanto más próximo al 
pabellón, es puramente centrífugo, ni el atrio de la Gili, a pesar de su obvia concavidad, acababa 
de ser del todo centrípeto, ni por tanto un patio en toda su pureza. Entonces aludimos al atrio de la 
casa grecorromana como el ejemplo primigenio de la tipología de casa-patio. ¿Cuál sería, ahora, el 
caso paradigmático de casa-pabellón? 
Si realmente existe uno, encuentro que se parece bastante a la casa tradicional japonesa. Siendo 
dentro de ella el ejemplo más nítido la casa de retiro en el campo que se construyó la familia impe-
rial, durante la primera mitad del siglo XV, en las afueras de Kyoto: el palacio Katsura. Como es 
bien sabido y recuerda oportunamente Werner Blaser —en un libro que, por cierto, versa sobre el 
patio21—, el diseño de la casa japonesa parte de la estera del suelo (el tatami), alrededor de la cual 
se organiza todo el espacio interior, que al contrario que en la arquitectura clásica occidental, no 
está formado por paredes rígidas, sino por el vacío, que rodea las vigas y pilares de madera. Las 
puertas correderas cubiertas con papel de arroz permiten delimitar los espacios entre sí y comuni-
carlos con el exterior, ampliando con ello la casa hacia el jardín, en una simbiosis que aspira a al-
canzar el ideal de la cultura japonesa: que la arquitectura se encuentre con la naturaleza, a la que 
aspira a parecerse y en cuya imagen pretende integrarse. 
Para Twose y Pancorbo22 esta simbiosis y las herramientas que permiten que ocurra no podrían 
entenderse sin el singular concepto del ma, un término que es corriente para un japonés, pero difí-
cil de entender para nosotros. Según el diccionario de japonés antiguo23, un ma significa el "espa-
cio entre cosas que existen una cerca de la otra; es el intersticio entre ellas (...), y en un contexto 
temporal es el tiempo o la pausa que ocurre entre un fenómeno y otro". Literalmente significa en-
tre, ya sea "entre personas", "entre momentos", o "entre espacios". Traducido a la arquitectura, el 
ma es algo así como un espacio vacío, que debemos de entender como un vacío lleno de sensacio-
nes, y cuya traslación material en la casa japonesa estaría asociada, mejor que a cualquier otro, a 
un elemento concreto llamado el engawa, que, para los mismos autores, es "el espacio japonés a 
medio camino entre el interior y el exterior (...), un lugar de transición que sugiere cosas como 
acogida o invitación, pero también proyección hacia el exterior." ¿No es algo, al fin y al cabo, 
muy parecido al porche que propone Alejandro de la Sota? La casa japonesa se formaría así me-
diante una adición de mas que pueden ser tanto espaciales como temporales, o sencillamente la 
transitoriedad entre un estado mental y otro. 
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Su lectura espacial podría incluso hacerse a la inversa: comenzando desde el exterior, siguiendo 
por el engawa, hasta llegar a la concatenación de piezas interiores que, cada una de ellas en rela-
ción con la siguiente y el exterior, acabarían formando algo parecido a una matriz. Una articula-
ción espacial que, por definición, lleva implícita una gradación, pues cada unidad transmite infor-
mación a la siguiente, "tensando el vacío que contienen", y en el que "luz y oscuridad, naturaleza 
y arquitectura, público y privado, casa y ciudad, y mundo y otro, son opuestos que se disuelven 
hasta crear un sistema gradual y continuo". Es un concepto que entra en contraposición con no-
ción occidental del espacio: una noción —la occidental— que tiende a asemejarse al envés de la 
forma, a lo contenido por la arquitectura, a todo lo que, en suma, es perceptible dentro de una 
perspectiva; la japonesa, en cambio, se forma por una adición de capas planas, que son los mas. 
Ambos conceptos difieren además en la cuestión sustancial de su relación con la naturaleza, por-
que mientras para el arquitecto gótico —no olvidemos que estamos hablando del siglo XV— la 
arquitectura es un espacio que los humanos han desgajado de la naturaleza, para el japonés, al con-
trario, el espacio ha sido dado por ella. 
Encuentro que no sólo nuestro porche de Algete es fácilmente asimilable al mencionado engawa, 
sino que este concepto de continuidad espacial en donde lo que fluye es el vacío y no lo material es 
muy directamente trasladable al conjunto de la obra de Sota; así parece haberlo entendido también 
Alfonso Valdés, cuando  alude a que, en ella, "(...) el objeto sólido dotado de huecos estalla y se 
descompone en multitud de planos opacos, traslúcidos, transparentes, fijos [y] móviles. Si la ar-
quitectura clásica concebía un objeto sólido colocado en un vacío y encerrando un volumen, aquí 
se propone un continuo espacial, atravesado de planos que conforman distintos lugares, espacios 
y no volúmenes encerrados, donde tanto el dentro como el fuera, el lleno como el vacío, no están 
tan claramente determinados por la magia de los planos que cualifican el continuo espacial"24.
Si en la casa modernista barcelonesa la matriz espacial que comunicaba los cuartos cercanos a la 
fachada era una retícula regular cuyos ejes se cruzaban perpendicularmente, en la Guzmán esa re-
gularidad y legibilidad geométrica acaba saltando por los aires: sí existe una matriz, pero es una 
matriz descompuesta, casi abstracta y poliédrica, con múltiples lecturas espaciales posibles dentro 
de ella; un eje diagonal comunica la sala con el comedor y con el porche de entrada —es cierto— 
pero su linealidad queda enseguida desdibujada por la tensión de la diagonal contraria, que acerca 
el fondo del estar al porche cubierto, al descubierto, y al talud. Y así aparecen multitud de posibili-
dades de lectura espacial que, tantas y tan diversas como son, hacen imposible su traducción gráfi-
ca a una serie de líneas que se cruzan, como sí hicimos en esa casa modernista, incluso en su deri-
vada con diagonales que era la de Mitjans en la calle Amigó. 
Como en Barcelona (con los cuartos, techos y puertas), incluso como en Kyoto (con las hornacinas 
y alcobas en la parte más interior de la secuencia), en la casa Guzmán los hechos espaciales aso-
ciables a piezas concretas existen y son distinguibles en su singularidad, de ahí que a cada uno se 
le pueda poner un nombre que lo distinga del de al lado, y delimitar un perímetro y posición. Lo 
que ha cambiado respecto a esos ejemplos antiguos son las relaciones que establecen las piezas 
entre sí, que son ahora ambivalentes e intercambiables. La singularidad de algunas de ellas está 
llevada hasta la exageración: si Sota presumió en algún momento de que "la entrada no pasa hoy 
de ser un acceso, un agujero por donde nos introducimos a la vida del hogar", y llamaba a "luchar 
contra el concepto de entrada", ¿para qué destacar ahora un vestíbulo de estas proporciones y con 
una posición tan relevante como la que le concede aquí? Para autores como Baldellou, cosas así 
podían llegar a explicarse por una proximidad al lenguaje de autores como Venturi, donde se am-
plía a sabiendas la contradicción y se explotan sus resultados, o por la afinidad con la lógica da-
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daista descubierta ya desde el proyecto de Esquivel25. Sorprendente comparación, pero me parece 
que bien hallada: sobre ella deberemos de volver. Al igual que ocurre en los cuadros abstractos del 
primer cubismo, la originalidad de Sota en la estancia de la casa Guzmán no reside tanto en los 
elementos que contiene —que no dejan de ser habituales, incluido el porche-engawa— sino en la 
manera en que se combinan entre sí, multiplicando las posibles lecturas espaciales casi hasta el 
infinito: es un procedimiento que no dista mucho de ese "vacío en tensión" mencionado a raíz de la 
casa japonesa. 
Para Valdés26, se trata de una arquitectura donde los signos clásicos, simbólicos y estables, han 
quedado reducidos a encuentros constructivos de los diferentes planos que cualifican el espacio, 
unos encuentros basados en una lógica meramente técnica, que dejarían traslucir un sentido de lo 
científico alegre y optimista, incluso ingenuo; una lógica constructiva cuyos vectores, eso sí, con-
vergen todos hacia la idea fundamental, que no es otra que esa difuminación de la frontera dentro-
fuera. Lo hace la manera de entender la puerta, que pasa de ser, según la entiende el diccionario, 
"un hueco cercado que se deja en la pared para entrar o salir", a "un trozo de cerramiento que dis-
pone de movilidad y se desplaza para pasar", tal y como la concibe De la Sota. Lo hacen también 
la ventana y los paneles de protección solar, que se plantean todos como correderos, a modo de un 
trozo de cerramiento que se desplaza, tratando así de eludir la profundidad que les sería propia: en 
algunos casos —como son aquí las esquinas de las plantas baja y primera— se propone el elemen-
to móvil en el encuentro de dos planos, lo cual desdibuja por completo no sólo su grosor sino el 
concepto mismo de hueco. Lo hacen, incluso, detalles como la manera en que se resuelve la transi-
ción entre el hueco y su soporte, donde la omisión del tapajuntas no es un error constructivo, sino 
que denuncia la llegada de un material liviano y resistente que se hará solidario con el cerco, como 
ocurre en los coches y aviones, en donde cerco y cerramiento constituyen una unidad. 
Ya leímos que esta admiración de Sota por las industrias más avanzadas, y en particular la aero-
náutica, había surgido en el encargo de Barajas y gracias a la colaboración con De Guzmán; la es-
trecha relación que se fue consolidando entre ambos no hizo más que acrecentar en el arquitecto la 
curiosidad por dichas técnicas que hasta entonces le había sido ajenas. Guzmán lo recuerda así: 
"(...) siendo yo Director General de CASA (...), empresa que, entre otras actividades, realizaba las 
revisiones de los aviones de combate de USA (...), La Sota [sic] se pasaba días enteros estudiando 
cómo estaban concebidos y realizados los sistemas de esos aviones. De ellos trataba de obtener 
ideas para aplicar a la arquitectura. Siempre estaba ensayando soluciones nuevas para aplicarlas 
a sus proyectos"27. Sota debió quedar muy contento cuando, al comenzar las obras de la casa de 
Santo Domingo, De Guzmán le pidió que todas las carpinterías fueran fabricadas por parte de una 
división de esa misma empresa de construcciones aeronáuticas que dirigía, y que se dedicaba a la 
perfilería de aluminio: ¡carpinterías trabajadas con técnicas, materiales y precisión aeronáuticas, ni 
más ni menos! 
De ahí derivan algunas decisiones de diseño como son el uso de los vidrios tintados Termopán, el 
alambicado diseño de toda la perfilería, y del característico color champán de la carpintería, sobre 
el que presumiría años después haber elegido "al cruzarse una mañana con un Rolls-Royce en el 
paseo de la Castellana". Para Restituto Bravo Ramis, son decisiones y comentarios todos ellos que 
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acaban "rondando el salvajismo de la exageración constructiva"28.
Hay otras decisiones en torno al cerramiento que no por poco sofisticadas resultan menos efecti-
vas. Si observamos con atención la memoria de carpinterías hay dos cosas que nos llaman la aten-
ción. La primera es cómo aparecen combinados, juntos en el plano y con mismo nombre, cada 
ventanal con la corredera que —aunque sólo aparentemente— le corresponde: esta buscada coin-
cidencia tiene luego poca traslación a la realidad, desordenadas y cada día en una posición como 
acabarán las persianas. La segunda es la distinción entre cuáles de esos paños —a dimensiones 
idénticas y posiciones muy parecidas— acabarán siendo fijos y cuáles móviles: esto sería coheren-
te con la mencionada atomización en ámbitos de menor escala del conjunto porche-estar, y es un 
gesto que, aunque en planta resulta casi imperceptible, en la obra construida acabará decantando 
una serie de espacios hacia un uso más estático, y garantizando a la vez el mínimo de resguardo y 
cobijo que tanto le preocupaba obtener al arquitecto. Existe por tanto un sub-sistema de envolven-
te, que es aislable y estudiable de forma autónoma, pero que está compuesto por varios materiales 
y una multitud de planos cuyas formas, ubicaciones y orientaciones son diversas. 
Los planos son estos: el de las cristaleras, fragmentada como queda su traza en planta, y retran-
queada su posición; el de las correderas, tersa su imagen y alineado como está con el perímetro 
exacto del cubo de la casa; el de los toldos, por fin, que se repliegan y proyectan en horizontal y 
sobre los diferentes ámbitos del jardín; incluso puede llegarse a considerar como otro plano más 
del cerramiento el que forman, mediante los taludes y muros de contención, incluso con la lámina 
de agua de la piscina, las modificaciones de la topografía en los alrededores de la esquina. De for-
ma premeditada, la envolvente y la estructura no coinciden en casi nada: ambas se solapan, se en-
cuentran, se ayudan y sujetan —es cierto—, pero siempre de forma desfasada; será precisamente 
este desfase el que en la casa Guzmán dé origen al que aquí defendemos como tercero de los sub-
sistemas tipológicos: el de los espacios intersticiales. Disponemos de algo más complicado, enton-
ces, que una simple envolvente gruesa que da cabida a habitaciones. Todo esto es lo que ocurre en 
la planta baja. Pero, ¿qué hay de diferente en la esquina opuesta de la planta alta? Bastantes cosas, 
por no decir casi todo. Lo explica de forma elocuente el propio Sota: 
"(...) El cuarto de arriba tiene unas vistas impresionantes sobre el valle del Jarama, con un 
jardín delante al que se puede salir. A veces hay vergüenza de la ventana que se necesita. 
Aquí, la ventana de la vergüenza no tiene carpintería ni nada; es una luna puesta en medio 
de la fachada. / Las ventanas son panorámicas. La ventana rectangular es para un cuadro 
del Greco, pero el paisaje es horizontal y lo ve uno, normalmente, moviendo la cabeza la-
teralmente. La casa tiene ventanas a distintas alturas dependiendo de dónde uno esté sen-
tado para ver paisajes a todo lo largo. Recuerdo que me regalaron una fotografía panorá-
mica de los Alpes hecha desde un helicóptero. La fotografía se mordía la cola, como una 
pescadilla. Terminaba en un pico donde empezaba el otro lado. Esto es una lección de ar-
quitectura. Nadie ha dicho que las ventanas sean cuadradas o rectangulares: se puede ha-
cer lo que se quiera"29. 
¡Y tanto! En el altillo-biblioteca, Sota desde luego hace lo que le viene en gana, y rompe una a una 
las reglas que se podían haber considerado como ortodoxas para establecer un vínculo, a través de 
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un cerramiento, entre el exterior doméstico y el paisaje que lo circunda: en un espacio de menos de 
cincuenta metros cuadrados despliega un repertorio de herramientas de todo tipo que le sirve para 
multiplicar esa relación panorámica con el entorno. Más que de ventanas y sus formatos en un sen-
tido estricto, debemos proceder, tal y como nos sugiere hacer Valdés, a una "des-sustantivización" 
del léxico tradicional de una envolvente: donde normalmente nos habríamos referido a huecos, ya 
fueran ventanas —de formato rasgado o cuadrado—, ya fueran puertas —o balconeras—, será 
ahora más justo hablar de "planos de cristal", "bandas", "cintas", "tiras", "hendiduras", "rendijas", 
"láminas" o membranas30. Llámense de una u otra manera, son todos ellos elementos a los que dis-
tingue algún tipo de movimiento o capacidad de transformación, y cuyo fin último es poner en 
contacto la sala y lo que en ella ocurre con el paisaje, pero siempre desde perspectivas diferentes: 
así, las dos ventanas rasgadas —que resultaron de una transformación operada ya en obra al unir 
unas anteriores más pequeñas y cuadradas— están pensadas para mirar, en ese giro panorámico de 
la cabeza a que aludía Sota, a la propia terraza —la del Sur— y al horizonte lejano del Guadarra-
ma —la del Oeste—, pero no desde la altura del ojo de una persona de pie, sino de una sentada, o 
incluso desde la de quien emprende la bajada por el primer tramo de la escalera. La puerta hacia la 
cubierta verde, que tiene toda la altura del piso, se dota también de una serie de ámbitos en su pro-
fundidad: una pequeña hornacina precede al paño de vidrio y su persiana desde dentro, y luego, ya 
afuera, una suerte de porche cubierto en miniatura acompaña la salida a la cubierta, resguardado 
como está por dos cristaleras verticales que le dan unidad volumétrica. 
Queda, por último, el caso aún más singular de la ventana en esquina. Se puede reconocer en esta 
ventana —que es el segundo de los iconos con que se reconoce la casa en las publicaciones— la 
huella de algunos experimentos de la primera arquitectura moderna, y dentro de ellos, muy en par-
ticular, los que Gerrit Rietveld hizo en la casa Schröeder. En ella, y como De la Sota, Schröder 
procede en la cristalera de la esquina de la planta primera no sólo a una desvinculación de la es-
tructura respecto al cerramiento, sino también —y dentro de éste— a una no coincidencia entre el 
vidrio y la sub-estructura que lo delimita y sujeta, que es la carpintería: la ventana de Rietveld dis-
pone de dos hojas, en su caso abatibles hacia afuera, que cuando quedan abiertas consiguen ese 
mismo efecto de ventana tridimensional que perseguía Sota, y que él llamaba "panorámica". En la 
casa Guzmán se exagerará la intención inicial de Rietveld, tanto en el tamaño del hueco, como en 
el mayor desfase del vértice de la esquina respecto a los pilares, y también en el mayor efecto de 
desmaterialización que supone sustituir el sistema abatible de apertura por otro corredero. 
Por si fueran pocas cosas, De la Sota introduce además una sutil transformación en el plano del 
suelo que, antes de visitar la casa y consultar todos sus planos, me había pasado por completo de-
sapercibida. Las imágenes que se conocen de esta esquina —un hueco abierto desde el que se con-
templa el meandro del Jarama, y sólo delimitado por un antepecho con radiador y un fino pilar de 
acero, una; un niño pequeño que se asoma al vértice, mirando hacia abajo al fotógrafo, la otra— no 
dan pistas en ningún momento sobre la existencia de un nicho rehundido en que hoy se alojan unos 
sofás en esquina. Esto vendría a añadir a la visión de 360º ingredientes adicionales que le dotan de 
más complejidad: son variables que no sólo atañen a la cuestión primordial de las diferentes altu-
ras del horizonte humano —si la persona está de pie, o sentada, y en cuál de los dos niveles—, si-
no también a si está en movimiento —antes de bajar al nicho— o parada —ya en los sofás—; tam-
bién, y no es cuestión menor, si en ellos se sienta de frente a la vista, de lado, o dándole la espalda. 
"(...) Vienen después todas esas cosas de situación de cota para vistas, dominio, recogimiento, 
etc.; esas otras cosas de la orientación y tantas otras de todo: seguridad", explica Sota en la me-
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moria del proyecto31. "(...) En este sitio sopla mucho el viento que viene de la sierra de Madrid, 
por lo que la casa se abriga. Andar por el jardín, subir al de arriba (porque la sala de arriba tiene 
un jardín encima), no se sabe si se está arriba o abajo. El confusionismo sabido da cantidad de 
posibilidades", escribió unos años después32. Vistas, dominio, recogimiento y orientación; abrigo, 
resguardo... ¿no son todos ellos términos algo contradictorios entre sí? ¿No son todas, en cambio, 
cuestiones imprescindibles de atender a la vez, sin omitir ninguna? ¿No resulta también extraño —
volviendo ahora al porche de planta baja— que lo que parecía la clara vocación centrífuga de una 
forma convexa sea puesto enseguida en entredicho por las limitaciones que se impone el arquitecto 
al crear ex-profeso una falsa topografía que la deja semi-enterrada? Son todas ambigüedades abier-
tamente buscadas, y parece que en la solución dada a todas ellas tiene algo que ver la cuestión de 
la "cota flotante": 
"(...) Siempre se dice, es muy corriente: casas en ladera, casa en acantilado, casa en... sa-
biendo que lo que no cuesta nada hoy es mover el terreno. De ladera nada: las laderas las 
hago yo (...)"33. Y otra vez en la memoria: "(...) Es importantísimo sentirse bien dentro de 
toda ella [la casa], en cada rincón. Hablamos de vez en cuando del peso específico de una 
construcción para un determinado fin. Hay que dejar que la casa flote, suba y baje y quede 
en su cota; la casa es un sólido flotando en un magma y ella sola fijará esa cota. Es pre-
cioso ser observador del sube y baja hasta el edificio final. ¡Gracias casa!".
La modificación de la topografía original: un "magma", según lo llamaba Sota, una "auténtica hoya 
a presión", tal y como habla de ello Bravo Remis34; es la otra cuestión a la que se suele aludir al 
hablar de esta obra. Aunque se trata, sin duda, de una cuestión importante, me parece que fijarse 
solamente en esto no permite más que una visión parcial del problema y su solución. Puesto que 
cerraremos con esto este segundo apartado dedicado a la casa de Algete, es momento de retomar el 
recorrido (y el orden en que se desarrolló) que nos hizo el Sr. Guzmán en su visita: ese día comen-
zamos por el porche, que marca la "cota cero" de la planta baja, subiendo después a la primera, al 
altillo, y a su jardín a nivel, que era cubierta de la anterior; desde ahí —no lo hicimos, pero se pue-
de— podríamos haber ascendido por una escalera de pates, prolongación de la barandilla de tubo, 
hasta la cota más alta, encima de la biblioteca; bajamos luego por la escalera exterior y de nuevo 
hacia el porche, por el que volvimos a ingresar en la casa para dirigirnos hacia el sótano, desde el 
que salimos de nuevo, y por el patio inglés, sobre el jardín; y desde ahí, vuelta a empezar, otra vez 
de nuevo hacia la esquina. Un extraño movimiento no ya de cota —que es evidente—, sino que 
también gira en planta: en geometría, a la unión de estas dos cosas (un ascenso-descenso y un giro) 
se le suele llamar un helicoide, y su traslación arquitectónica más directa es la de un zigurat; uno 
extraño, seguro, porque ni es perfectamente circular ni queda compensado en planta: más bien uno 
deformado, que acaba convergiendo una y otra vez en la esquina en que el engawa marca la "cota 
cero". 
Todo ello leído simultáneamente resulta bastante diferente a ese "suelo y techo paralelos que en-
marcan un recinto" —por explicarlo de nuevo en términos de Monestiroli—, aunque con una mor-
dedura en la esquina, que parecía deducirse de la primera lectura rápida de los planos de la casa. 
Llegados a este punto, encuentro que sigue habiendo algo desconcertante, algo que parece que to-
davía se nos escapa sobre la estructura interna del proyecto; al menos, con la visita y los documen-
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tos que hasta aquí hemos puesto encima de la mesa. Por eso me veo obligado ahora , echando por 
un momento la vista atrás, a analizar lo que nunca se concretó ni explicó, y sobre lo cual parece 
que tampoco De la Sota tuvo interés alguno en que se conociera demasiado: ha llegado el punto en 
que, frente a la versión oficial, debemos elaborar la oficiosa, esa que solamente se acaba enten-
diendo a través del análisis de las sucesivas —y descartadas— versiones del proyecto. Pongámo-








c) El proceso de proyecto y obra
Volvamos al "cartucho Guzmán": se trata de un tubo de cartón de esos que utilizamos los arquitec-
tos para transportar planos, y que contiene un total de veintitrés documentos gráficos, en formatos 
y soportes diferentes. Contiene una mayoría de originales y algunas copias en poliéster, que resul-
tan ser duplicados de los anteriores. Hay varios detalles constructivos del cerramiento a 1:1 (algu-
nos de ellos los acabamos de analizar), planos que completan la colección de la Fundación del 
proyecto final (la planta de cubiertas —ficha B19—; dos planos de emplazamiento, uno con la to-
pografía original, el otro acotado y con detalle de los muros de contención —fichas B12 y B28, 
respectivamente—), y una memoria gráfica de carpinterías; la mayor parte de la colección, sin em-
bargo, y hasta once planos, representa otras dos versiones del proyecto, muy diferentes a la cono-
cida. Son ambas tan dispares de la casa final construida (y una de ellas, tan similar a otra obra de 
Sota) que, durante varios días, y hasta analizarlos con detalle y fotografiarlos, pensé que algo se 
había traspapelado en algún momento entre Enrique de Guzmán y su arquitecto, y habían acabado 
en manos del primero documentos de una casa que no era la suya. 
De estos once planos, tan solo tres reflejan la segunda versión, fechada en 1971, mientras que ocho 
lo hacen de la primera, que lo está en 1970. Hay dos pruebas que permiten asignar ambas, sin nin-
gún atisbo de duda, a la parcela de la Ciudad Santo Domingo: la primera es una breve nota en una 
de las plantas de la versión del 71 que dice "Propietario: Enrique de Guzmán Ozámiz"35; la segun-
da, e indiscutible, es un plano de situación que, aunque esquemático, ubica la planta de accesos de 
la versión del 70 en el perfil inconfundible de nuestro terreno. Resueltas las dudas sobre la filiación 
de la colección a la obra, la clasificación e hipótesis cronológica que sirva para ordenar entre sí los 
planos contenidos en el cartucho, así como para enlazarla con los que guarda la Fundación, resulta 
entonces sencilla: un primer grupo con un proyecto completo (el del año 70, con plantas, seccio-
nes, alzado y estructura) para un edificio en tres plantas situado junto al quiebro de la cornisa; un 
segundo paquete (más reducido) con la versión del 71, con un programa idéntico, aunque organi-
zado en una sola planta. 
Es probable que para esta versión del 71 se llegara a hacer un proyecto completo de ejecución, 
pues dos de los tres documentos son diagramas muy detallados de instalaciones: esto me lleva a 
pensar que faltan algunos planos, entre ellos la información determinante que aportaría uno de 
emplazamiento. Por eso he querido suponer —no parece descabellado si se coteja el resto de la 
información— que su emplazamiento es el mismo que el del proyecto anterior, y que comparte 
con él el muro de contención triangular que delimita, hacia el Sur, el talud. El tercero de los grupos 
con que he organizado la colección en el anexo corresponde en su totalidad a la casa conocida, 
aunque, dada su diversidad, he visto oportuno organizarlo a su vez en dos partes: la que corres-
ponde al proyecto, y otra relativa a la obra y posteriores. 
El "cartucho Guzmán" acabó llegando finalmente a Fundación, de manos de Enrique de Guzmán, 
varios meses después de pasar por mis manos. Esto no invalida que, cuando lo tuve y procesé, 
constituía una información por completo inédita sobre la obra. En el archivo de Bretón de los He-
rreros, donde la colección habrá encontrado su ubicación última y definitiva, donde quedará a vista 
de cualquiera que se interese por la casa, parece haberse cerrado y aclarado lo que creo es una ex-
traña historia de medias verdades y silencios por parte de De la Sota en lo que concierne a la ges-
tación de este proyecto. A pesar de que Sota, según Víctor López Cotelo36, nunca escondió que la 
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casa Guzmán tuvo una primera versión con un cuerpo de dormitorios semi-enterrado, una planta 
baja diáfana, y un estar elevado y acristalado —es decir, algo muy parecido a la casa Domínguez 
que años más tarde construiría en Pontevedra— ("lo enseñaba en las conferencias, y no tenía pro-
blema alguno en hablar de ello", aclara) resulta cuanto menos llamativo que no haya existido has-
ta ahora rastro alguno de la versión oficial de este proyecto: ni en el archivo, ni en la memoria, ni 
en la recopilación de Pronaos del año 8937 de la que fue autor; tampoco en las conferencias que 
han quedado transcritas, y ni tan siquiera en lo que el arquitecto escribió y dijo —que fue bastan-
te— sobre la propia casa Domínguez. Es improbable atribuir todas estas ausencias al azar, celoso 
como era Sota, al igual que Coderch, de controlar todos los hilos de aquello que hoy llamaríamos 
la "estrategia de promoción de su estudio": tenía opinión y mano sobre todo lo que desde su estu-
dio salía a luz, gráfico o escrito, y lo que no; también, está claro, sobre lo que no se contaba. De 
Guzmán explica así el origen del trabajo, tras su compra de la parcela de Santo Domingo: 
"(...) Mantuve con De la Sota muchos cambios de impresiones sobre la futura vivienda, a 
través de los cuales dedujo que mi concepto de casa era un 'refugio para defenderse de las 
condiciones climatológicas y que permitiera vivir en el más estrecho contacto con la natu-
raleza'. 
Cuando todavía estaba yo considerando el momento adecuado para iniciar el proyecto, mi 
amigo Alejandro nos sorprendió a mi mujer y a mí con el proyecto, ya casi terminado, de 
una vivienda para ser construida en dicha parcela. Era un proyecto muy original y de sin-
gular belleza que cumplía plenamente con el concepto de vivienda antes expresado. Cons-
taba de dos partes, un cubo de cristal elevado y una parte subterránea, unidas ambas por 
un cilindro donde se alojaba la escalera y un ascensor. La parte subterránea contenía los 
dormitorios con miradores hacia el valle, y aprovechando el fuerte desnivel que, por el la-
do oriental, tiene la parcela. La parte superior contenía la zona de salones, comedor, etc.... 
El alto costo de la climatización del cubo superior, habida cuenta del clima extremo de 
Madrid, y mis pocos recursos económicos aconsejaron hacer otro proyecto más asequi-
ble"38. 
Aunque el Sr. Guzmán, cuando recuerda ahora el "proyecto del cubo" —así llama él a la primera 
versión del año 70—, sigue expresando admiración por tan original propuesta, varias fueron las 
cosas que desde un comienzo lo hicieron poco viable. En primer lugar, el factor sorpresa: el ma-
trimonio Guzmán no sólo no le había pedido a De la Sota un proyecto terminado, ni tan siquiera 
parece que hubiera querido recabar de él sugerencia alguna, tampoco una serie de ideas prelimina-
res; tan solo, y como amigo de ellos que era, estaba al tanto de la compra de la parcela para una 
futura construcción —aún sin fecha— que, como a otras amistades, se le había hecho visitar. La 
segunda de las trabas resultó ser la propia experiencia técnica del ingeniero aeronáutico que era 
Guzmán, que tan buenos frutos había dado en la colaboración para la nave de TABSA en Barajas. 
Guzmán entendió enseguida que ese cubo de vidrio, situado como estaba en una cota prominente, 
orientado, como quedaba y sin protección solar, hacia el mediodía, era una total aberración climá-
tica. Aún así, mandó a los técnicos de su ingeniería cuantificar el comportamiento energético del 
proyecto, que no hicieron otra cosa que corroborar lo que ya sabía: un resultado que, traducido en 
gasto adicional de dinero para climatización, le puso encima de la mesa a su amigo Alejandro co-
mo argumento principal de su negativa a embarcarse en él. 
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Es un proyecto, este primero, cuyos planos están todos fechados en el mes de septiembre de 1970. 
La casa se coloca a la izquierda —lado norte— de lo que sería una imaginaria bisectriz longitudi-
nal de la parcela: la que une el punto intermedio del linde al callejón del Jarama con el vértice que 
supone en planta el quiebro del límite hacia el valle. Es precisamente de este punto estratégico de 
la cornisa del que se sirve la casa para encontrar su ubicación exacta: de él parte, en paralelo a la 
bisectriz, uno de los dos muros de contención triangulares que forman el talud-mirador que da de-
sahogo a los dormitorios del sótano. En continuación a ese talud y con esa misma dirección, la 
huella de la casa en la parcela aparece como un cuadrado casi perfecto, excepción hecha de una 
serie de plataformas que cuelgan de ella, y de la piscina, que se ubica al Sur, algo ajena al conjun-
to. De este plano tan parco llama especialmente la atención que esté huérfano de información alti-
métrica, tratándose de un terreno como éste donde la topografía propia constituía un a priori de-
terminante e imposible de ignorar. Parece como si a De la Sota le hubiera bastado con impregnarse 
de los otros dos rasgos principales del lugar: una cornisa por entonces inhóspita y casi deshabitada, 
expuesta al viento de la sierra; una panorámica magnífica hacia el levante y el mediodía. "(...) La 
cota más alta está en esa cornisa sobre el paisaje: ahí estará la casa" se dijo39, y ahí armó un pro-
yecto completo y acabado que entregó por sorpresa a los Guzmán. 
El sótano se encuentra por completo bajo la cota del terreno, y aloja todos los dormitorios y sus 
baños, además de algunos cuartos accesorios. En una primera crujía —la más enterrada— están los 
dormitorios de servicio, una cocinilla y el cuarto de la plancha, que se iluminan por sendos taludes 
horadados en el terreno y abiertos respectivamente a norte y sur; en una segunda —intermedia— 
hay dos dormitorios estrechos, uno de ellos con un vestidor, que reciben luz a través de unas pocas 
claraboyas semiesféricas; la tercera —que se encuentra a un nivel un poco más alto que las dos an-
teriores— tiene otra batería de cuartos con una orientación perpendicular a los otros y a la cornisa: 
uno principal y abierto, y otros dos secundarios, que respiran a través de sendos ventanucos al oes-
te, resultado de la diferencia de cota de los forjados. Los tres quedan comunicados por una sola 
estancia-galería que sirve como transición, tanto funcional como visual, entre ellos y el espacio 
exterior del talud. Éste, a su vez, sirve de elemento intermedio antes de la cornisa, el paisaje, y el 
horizonte. A un lado del talud, por último, se ubican —accesibles desde el exterior— los vestuarios 
de la piscina, a la que se puede subir por una escalera exterior que salva el desnivel entre unos y 
otra. 
Algo descentrada del eje este-oeste de la casa encontramos una escalera de tramos no muy largos y 
un ascensor, que son los que conducen a la planta alta. Una planta, la primera, que está acristalada 
hacia el levante, el mediodía y el poniente, y que resultaría por completo diáfana de no ser por dos 
cosas: el paquete funcional que, en un solo volumen, aloja a la escalera, el ascensor, un pequeño 
aseo, la cocina y el oficio (la primera), y la mesa con doble banco que queda dibujada —como úni-
co mobiliario— en una esquina de la cristalera sobre el Jarama (la segunda). Desde este "salón" se 
puede volver a bajar al suelo de dos maneras: bien a través de la terraza al mismo nivel que, en el 
lado norte, envuelve a la cocina, bien a través de otra plataforma intermedia, que, hacia el Sur y 
tras descender unos pocos escalones, se proyecta fuera del cuadrado y hacia el valle. En la planta 
baja —si es que se puede llamar de tal manera a ese vacío que como único volumen cerrado tiene 
el del garaje y núcleo— no se percibe otra servidumbre que las de los cuerpos que tiene encima y 
debajo: la estructural (formada por nueve delgados pilares de acero) delata el cubo que la cubre; la 
de iluminación (los taludes laterales a modo de patios ingleses; las claraboyas circulares), el cuer-
po de dormitorios que pisamos. 
En absoluto desalentado por el rechazo a su idea de quien ni tan siquiera eran todavía sus clientes, 
De la Sota entregó al poco tiempo un "(...) segundo proyecto, en cierto modo más convencional, 
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[que] adoptaba unas soluciones tan avanzadas técnicamente que, de nuevo, por razones económi-
cas, [tuvieron] que desistir de él"40. El proyecto, fechado siete meses después del anterior (Abril 
de 1971) sí parece menos original, pues aloja en una sola planta en forma de "T" un programa 
idéntico al anterior: se reconocen los mismos paquetes funcionales, parecidas posiciones relativas 
entre ellos, y similares estrategias de conexión de cada uno con el exterior. Todavía hacia el valle , 
aunque ahora en una sola fila, la batería de dormitorios; hacia el Sur, otra vez en esquina otra vez y 
conservando un cerramiento muy transparente, el estar; hacia el Oeste, la cocina y la zona de ser-
vicio. Las "soluciones tan avanzadas técnicamente" que dieron al traste con esta nueva versión, 
aclara hoy Guzmán, eran fundamentalmente las relacionadas con la piscina y su posición. Una pis-
cina que, si analizamos con detenimiento las cotas que aparecen en las dos plantas de instalacio-
nes—calefacción y electricidad— se encuentra a una altura superior al comedor, con el que se rela-
ciona por una cristalera. Explicado en términos algo caricaturescos: el matrimonio Guzmán habría 
visto, mientras comía, cómo sus hijos o invitados se bañaban a su misma altura en el vaso de la 
piscina a través de un vidrio; se entiende, claro, que uno de alta resistencia. Lo cual les pareció una 
aberración, o en cualquier caso, un peligro serio de inundación de la casa entera, si ese vidrio se 
quebraba. Esto, y probablemente que el problema de la cristalera del estar —situado a la misma 
cota que la piscina y por encima del comedor y resto de la casa—, que seguía sin resolver, fue lo 
que les echó atrás de nuevo. 
Aunque fechadas, como la primera, en abril, estas dos plantas técnicas tienen ya dibujadas las pe-
queñas modificaciones del proyecto que aparecían esbozadas a mano en la anterior. Se trata de una 
sala de calderas o trastero que, en la esquina inferior izquierda, delimita el patio rehundido de la 
entrada de servicio —por un lado—, de algunas alternativas sobre la apertura de las puertas de los 
baños y dormitorios —por otro—, y de un aumento del tamaño y cambio en la proporción del co-
medor, auténtico núcleo ahora de la vivienda, a costa de la cocina —por último—. Lo demás apa-
rece inalterado, incluyendo el prisma transparente del estar y la bocana de entrada al garaje, situa-
do ahora bajo tierra y en el lado sur del edificio, y comunicado con el resto de estancias a través de 
la escalera principal, que también vincula al comedor con el estar. 
Lejos otra vez de desmoralizarse a causa de este nuevo fracaso, el arquitecto volvió pronto al ata-
que, aunque con una nueva estrategia: "(...) Alejandro nos llevó [entonces] a mi mujer y a mí" —
escribe Guzmán— "a visitar la casa del guarda del Colegio Mayor 'César Carlos' que entonces 
estaba terminando y nos sugirió algo parecido. Aquello estaba más en consonancia con nuestros 
medios y aceptamos la sugerencia. Por ello, debo considerar la vivienda del guarda del 'César 
Carlos' como la madre de la mía"41, explicaba entonces, y recuerda también hoy no sin cierta sor-
na. Viendo cómo es de modesta por fuera la casa del guarda (y del director) del César Carlos, es 
improbable que De la Sota consiguiera convencer de algo gracias a ella al matrimonio De Guz-
mán, al menos desde un punto de vista estético o estilístico. Sí parece más posible que lograra ha-
cerlo con el edificio social del colegio mayor, situado justo enfrente; la proporción del edificio, su 
revestimiento cerámico y sus barandillas se antojan como claros antecesores (e inmediatos en el 
tiempo: el edificio de la Ciudad Universitaria era de 1967) del estilo utilizado en el 71 en la casa 
de Algete. La continuidad entre uno y otra es un lugar común aceptado por la crítica, como para 
Capitel, que encuentra al César Carlos "tan extraño como estéticamente afortunado" y para el cual 
"(...) el centro de servicios se planteará con el carácter de una casa unifamiliar, incluso con mu-
cha semejanza con construcciones domésticas del propio De la Sota"42.
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Por la razón que fuera (madurez en el proceso; que había llegado el momento, económicamente 
hablando; o que, realmente, hubieran quedado convencidos con el colegio mayor) el caso es que 
esta vez, y a la tercera versión, la familia Guzmán decidió depositar su confianza en el arquitecto, 
que elaboró el proyecto que conocemos y que ya he analizado. Hasta tal punto confiaron que in-
cluso vendieron su piso en Madrid, a la espera de disponer de su nueva casa en el campo —que ya 
no sería de segunda residencia— cuando apenas habían comenzado las obras. Unas obras que se 
iniciaron tras el otoño del 71 y que se prolongaron hasta bien entrado el año 1973. Por parte del 
estudio De la Sota se ocuparon de su seguimiento el joven López Cotelo (que sólo había comenza-
do a trabajar en Bretón de los Herreros cuando estaba en marcha la tercera versión y ya se habían 
rechazado las dos anteriores, y que fue quien realizó bajo la supervisión de Sota el proyecto de 
ejecución), y también Fermín García, su fiel aparejador durante más de treinta años. D. Alejandro, 
como solía ocurrir, visitó muy poco la obra, delegando por completo en Fermín, y, ya a mitad del 
proceso, en Víctor. Por el lado de la constructora —una pequeña empresa propiedad de Felipe Tri-
go— estuvo encima en el día a día un encargado llamado Domingo. 
Tras tantas idas y venidas, tantas versiones del proyecto, y ahora ya con una que satisface todos los 
gustos, las previsiones sobre los plazos y los costos son buenas cuando en ese otoño se comienza 
el replanteo. Sin embargo los problemas no tardan en aparecer. Vienen en parte provocados por los 
errores iniciales del encargado al mandar colocar las fitas y los niveles (hay que reconocer que se 
trataba de un replanteo endiablado, tanto en planta como en altura), y también por la afición de So-
ta a mover las cosas una vez comenzada la obra: "(...) en su actitud de reverencia por la estética, 
hizo y deshizo varias partes de la vivienda para conseguir proporciones perfectas o mejorar lo 
que había concebido en el proyecto", se quejó Guzmán en 1997 al recordarlo, para añadir que 
"como consecuencia de ello, el precio fue muy superior al previsto y el plazo mucho más largo", 
aunque matizando que "a pesar de [las] 'peleas' durante la construcción, [la] amistad se consoli-
dó todavía más y se robusteció"43. 
En este hacer y deshacer incluso se llegó a variar la ubicación de la casa en la parcela. Es un cam-
bio que a simple vista pasa desapercibido, pues sólo se detecta si se superponen uno sobre el otro 
los planos de emplazamiento del proyecto de ejecución —primavera del 72— y el as-buit —fina-
les del 73—. La piscina, que tras las sucesivas posiciones de las versiones anteriores había queda-
do en una cota más alta que el salón pero en una extraña orientación norte-sur paralela a la cornisa, 
se decide arrinconar más arriba y cercana al vértice meridional de la parcela, que era su cota más 
alta. Retoma gracias a ello la alineación este-oeste que tuvo en el proyecto del 70, y permite con 
este deslizamiento un movimiento completo de toda la casa —y toda la alteración topográfica que 
llevaba asociada— de unos tres metros en la misma dirección sur. Esto dejaba más espacio para la 
rampa de subida de coches y para la pista de tenis, que se gira levemente respecto a la calle. 
El vicio de tejer y destejer sobre la obra no afectó solamente al replanteo, sino que —lo explica 
Guzmán— le llevó a Sota a derribar y volver a construir varios muros y tabiques, variando su po-
sición, altura, y la distribución que en ellos adoptaban los huecos. Las ventanas rasgadas de la bi-
blioteca en la planta alta no son fruto —lo recuerda López Cotelo— de una idea previa del proyec-
to, sino de una verdadera rehabilitación emprendida ya en obra para transformar y apear lo que 
había sido construido como una sucesión de ventanucos cuadrados. Aunque es preciso aclarar que 
no todas las complicaciones provinieron en exclusiva del afán perfeccionista de D. Alejandro. 
La razón por la cual Enrique de Guzmán le ofreció a De la Sota las carpinterías con tecnología ae-
ronaútica era que quería liquidar una línea de producción de CASA que se dedicaba a la perfilería 
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y que, como director de la empresa, había decidido cerrar. Lo que era una buena noticia para los 
acabados acarreaba, sin embargo, un problema grave de coordinación: los plazos de cierre de la 
subdivisión industrial de CASA siendo otros que los del avance previsto para la obra de Santo 
Domingo, se decidió fabricar en taller al principio todos los elementos de la carpintería, y antes de 
que estuviera levantada gran parte de la obra civil. Adaptar ésta a una perfilería previa de "alta pre-
cisión" es sin duda hacer las cosas al revés; hacerlo, como quería siempre Sota, prescindiendo de 
los elementos —precercos o tapajuntas— que generan las tolerancias útiles para absorber las dife-
rencias dimensionales... se antoja una misión imposible. 
Locura o no, la obra siguió su curso algo errático y se acabó completando en 1973. Un buen fin en 
el que tuvieron mucho que ver dos cosas. La primera, el buen hacer de López Cotelo, que interce-
dió una y otra vez entre el desespero del ingeniero y cliente —recordémoslo: con su casa de Ma-
drid vendida— y la impasibilidad perfeccionista del arquitecto; las llamadas de uno a otro se suce-
dían semana tras semana, apremiándolo a apurar los plazos y ceñirse a los presupuestos, y cada 
vez estaba Cotelo en el medio para amortiguar la colisión entre dos personalidades de tanto carác-
ter. La segunda es la elección como material de revestimiento de la plaqueta Burela. En el César 
Carlos, que era el referente estilístico para la casa Guzmán, las plaquetas de cerámica habían co-
menzado, ya por entonces y sólo con cuatro años de rodaje, a caer. La plaqueta era bellísima, con 
un color verde elegido ex-profeso y un despiece cuidadosamente diseñado, pero se había infravalo-
rado el riesgo que suponía, en un clima como el madrileño, la heladicidad para una pieza cerámica 
colocada apenas sin juntas. Con bastante disgusto, Alejandro de la Sota debió buscar un material 
alternativo, que halló en la patente de plaqueta de gres Burela: aunque más limitada en su gama de 
colores —sólo ofrecía tres— su durabilidad y comportamiento estaba más probado y garantizado. 
Para Bravo Remis44 se debe entender el uso sotiano de la plaqueta Burela dentro de una tradición 
que comienza con los despieces de Henri Sauvage para su edificio en Rue des Amiraux 13 de Pa-
ris, sigue con el edificio Stelling de Jacobsen, y se hilvana con una antigua tradición industrial ga-
llega en torno a las piezas de gres de la que ya se había servido Antonio Palacios (para Sota un 
maestro; como él, gallego de nacimiento y madrileño de adopción) en varias de sus obras, entre 
ellas el Hospital de Maudes o el Círculo de Bellas Artes de Madrid. El origen de la producción que 
se acaba utilizando en Algete es la fábrica Materiales Cerámicos, S.A. que desde 1942 fabricaba en 
masa piezas de gres coloreado; en 1970, un año antes del comienzo de nuestras obras, esta empre-
sa, que estaba asentada en el pueblo gallego de Burela, fue la primera en lanzar al mercado el gres 
porcelánico esmaltado, procesado en monococción y registrado bajo la marca Gres Burela. El he-
cho realmente singular de este material es que el esmalte que se le aplica tiene los mismos compo-
nentes de la base, siendo sus mismos óxidos los que deciden el color: cinc, cromo o cobalto, y de 
ahí la gama limitada a tres colores. A pesar de su limitación cromática, Sota acababa de descubrir 
un material noble, duro, impermeable y resistente al hielo, que encajaba a la perfección con su 
búsqueda de una estética "atectónica". El crítico lo explica así: 
"(...) Sota me comentaba —el día 23 de Febrero de 1993— que los precedentes matéricos 
de la casa aislada para el ingeniero aeronáutico Enrique de Guzmán se encontraban tanto 
en la vivienda que, algunos años antes, había realizado para una familia de carpinteros en 
la carretera de Canillejas —revestida de un ladrillo visto de color 'rojo, muy rojo' sobre el 
tapiz de una ladera 'verde, muy verde'—, como en el proyecto de la agencia postal de Gi-
jón. No obstante, si se atiende y compara la vivienda de Canillejas con la auténtica 'hoya a 
presión' sobre el magma que conforma el terreno modificado de la casa Guzmán, la estéti-
ca del maestro sufrió una profunda depuración. Los alzados de la vivienda primeramente 
señalada se antojan percutidos, o penetrados, por una suciedad gráfica que en nada apa-
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rece en la limpieza (...) representativa de la actuación en la Urbanización Santo Domingo. 
(...) Heredera de una tradición cerámica empleada en zonas dotadas de una humedad y 
una pluviosidad bastante acusadas, la nueva geografía que revela Sota supone un efluvio 
característico de luz tersa"45.
Una estética "atectónica" mediante la cual, para Baldellou, "(...) la plaqueta 'Burela', como en el 
César Carlos, añade otra escala a los planos, refleja con sus brillos mates los cambios de color y 
el clima del ambiente"46. Parece que, al final, no había sido tan mala idea ni mala suerte fotografiar 
la casa con la plaqueta de las paredes y el suelo mojada, como en un clima atlántico. La plaqueta la 
colocó sobre el muro de ladrillo Sota a su manera habitual, en el mismo plano que la carpintería o 
sus guías, dejando visible la junta, y evitando —gracias a piezas de final curvo— cualquier arista 
en los dinteles, jambas o alféizares, que diluye envolviendo el hueco hacia adentro. Escarmentado, 
eso sí, por la experiencia del César Carlos, tuvo buen cuidado de colocar, en los planos más gran-
des y coincidiendo con los principales elementos estructurales, un buen número de juntas construc-
tivas, que servirían para absorber los movimientos de la estructura, por un lado, y las propias dila-
taciones del paño de gres que pudieran causar las diferencias de temperatura, por otro47.
Si ahora comparamos entre sí los planos que nunca se dibujaron (las plantas y secciones de empla-
zamiento de las tres versiones —cuatro si consideramos el último deslizamiento provocado por la 
piscina—), ¿es posible identificar alguna invariante que resulte reconocible entre unas y otras, algo 
que justifique la agilidad de Sota al saltar tan rápido entre proyectos tan diferentes? Creo que sí, y 
que se trata de anclas tipológicas que tienen que ver con los espacios intermedios y con la relación 
de la casa con el exterior. Veámoslo con cuidado. El primer proyecto (1970), su forma y asenta-
miento, viene condicionado por la manera en que se ve la panorámica desde diferentes posturas y 
lugares. Decidido que la casa se situaría en el punto más alto, se debía garantizar el resguardo y la 
privacidad. El sitio más delicado en este sentido eran los dormitorios, pero no debían quedar ex-
cluidos del disfrute de la vista: de ahí el talud, que transforma un recurso habitualmente de jardine-
ría —una sencilla alteración topográfica— en un auténtico espacio intersticial. 
A través de él, y del nuevo horizonte que supone la cornisa, queda condicionada la manera en que 
desde los dormitorios o la galería —ya se esté de pie, o sentado en el escritorio— se percibe el pai-
saje lejano. En cambio, en el estar, se exagera la sensación de dominio, al colocarse en una cota 
artificialmente elevada; una posición que tendrá su espejo, al aire libre, en su propia cubierta, a la 
que se puede subir. Entre medias queda la "planta de accesos" que, lejos de acabar siendo un sim-
ple residuo o vacío generado entre los dos cuerpos que la delimitan, se convierte en un filtro sobre 
el horizonte que, de manera muy similar a la casa Farnsworth48, queda enmarcado por dos planos 
horizontales —el techo de la primera planta, el suelo del sótano— y dotado de una tercera dimen-
sión —la profundidad— obtenida gracias a la sensación de embudo que produce el escalonamiento 
en el forjado. 
La cota que pisa una persona en este acceso al entrar es la misma que la de la cornisa en el vértice 
de su quiebro: 670,50 metros sobre el nivel del mar. Recordemos bien esta cifra. El segundo pro-
yecto (1971) se orienta igual y ubica casi en la misma posición que el anterior. Toma también co-
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mo altura de referencia esta misma cota, que será la del plano de agua de la piscina y la del suelo 
del estar en esquina. El resto de la casa —comedor, dormitorios y zona de servicio— se desarrolla 
un metro y medio más abajo, a una altura casi idéntica que la de los anteriores dormitorios semi-
enterrados: aunque ha desaparecido el segundo colchón espacial que suponía la galería, los nuevos 
dormitorios tienen mucho que ver con los anteriores, y siguen viendo el valle a través del talud y la 
cornisa. El elemento más singular de esta segunda versión es el comedor, que, aunque respira por 
un pequeño patio inglés lateral, mira al exterior casi en exclusiva a través del vaso de la piscina, 
cuya lámina de agua se constituye en un extraño primer horizonte. 
Algo paralelo a lo que ocurre al lado con el talud y la cornisa, pero sin duda diferente: es un hori-
zonte líquido, en parte no matérico, en el que se utiliza el agua y su transparencia para exagerar el 
sentido de la profundidad, como se hacía un año atrás con la planta de accesos. Vemos, por tanto, 
que no es tan difícil reconocer los lazos que tejen una y otra opción en un hilo común. Sí resulta 
desconcertante, en cambio, el paso de las tres, incluso cuatro —si se cuenta el escalonamiento del 
sótano— plantas de la primera versión a la disposición casi plana, como mucho en semi-sótano y 
altillo, de los diferentes paquetes funcionales de la segunda. Por eso creo probable —es sólo una 
hipótesis personal que no puedo demostrar— que el matrimonio Guzmán le pidiera a Sota algo 
más plano, preocupados como se debieron de quedar con las dificultades de movimiento que eso 
les iba a entrañar cuando fueran más mayores. 
Lo planteo porque es un hecho característico también de la tercera versión, en la que todo el pro-
grama indispensable —aquél con el que se podría vivir el día a día sin acceder a los otros cuar-
tos— se ubica en un solo plano. Por cierto, ¿a qué cota está este plano, que no es otro que ese que 
para Sota "ha encontrado la propia casa al flotar sobre el magma"? Precisamente a la cota 670,50, 
que es la misma que la cornisa y acceso del primer proyecto, la misma también que el plano de 
agua y estar del segundo. Alrededor del edificio definitivo aparece la mencionada "topografía arti-
ficial": por encima de esta cota de referencia se construye un montículo, entre la casa y la cornisa, 
que será el que albergue la piscina; por detrás y hasta la calle, los desmontes —que no existieron 
antes— son importantes. En ambos movimientos de tierra, el delantero y el trasero, se vuelven a 
reconocer las intenciones iniciales. El montículo sobre el valle no es otra cosa, aunque a otra cota, 
que el horizonte artificial del talud primigenio; la nueva lámina de agua, otra vez a la altura de la 
vista, es imposible de entender sin considerar la solución de la piscina empotrada; por su parte, el 
nuevo patio inglés de la fachada oeste es un heredero directo, aunque en otra orientación, de los 
taludes laterales y frontal de los dormitorios de 1970; asimismo, la biblioteca de la planta superior 
le debe tanto al antiguo estar acristalado que serían fácilmente intercambiables, en tamaño y posi-
ción. Incluso la actual escalera que sube a la planta alta tiene algo —en su manera de querer perci-
bir el paisaje durante el ascenso— del primer núcleo inscrito en un cubo de cristal que comunicaba 
todos lo niveles. 
¿No hay algo de hermoso en todo ello? Unos cambios que vienen forzados por el cliente, a los que 
el arquitecto accedió porque sin ellos se quedaba sin opción de sacar adelante el encargo; unas ver-
siones que se suceden pero que en nada se parecen entre sí, hasta el punto en que pueden ser con-
fundidas con las de otros edificios; y por si fuera poco, un discípulo (López Cotelo) que llega al 
proyecto años más tarde y acondiciona, a petición del matrimonio, un sótano que recupera la posi-
ción y manera de relacionarse con el jardín que tuvo la primera de todas las suites para dormir, la 
de 1970. ¿No es emocionante que no ya la casa, sino también los propios habitantes y el discípulo, 
se vean todos arrastrados —seguro que en el caso de los Guzmán de forma inconsciente— hacia 
movimientos que sólo se pueden explicar mediante la información que la obra conserva, de forma 








Yo encuentro que sí; es más, creo que esa información oculta sobre su ADN, que sólo hemos lo-
grado descubrir a través de las versiones sucesivas del proyecto, tiene mucho que ver con la mane-
ra que en aquí propongo que entendamos el concepto de "espacio intersticial": en una considera-
ción de amplio espectro, y englobando todo aquello —ideas e intenciones; sensaciones y espacios 
que, como el porche, forman casi cuartos; cotas altimétricas de implantación; etc.— que tenga que 
ver con la relación que se establece entre la casa y el exterior. Como ya nos dimos cuenta después 
de analizar la casa Gili, son todas ellas cuestiones que además trascienden la propia obra, y se pro-
yectan, al cabo de los años y a través de alguno o varios de los protagonistas de su historia, sobre 
otras obras. ¿No es ésta una invariante que se puede declinar de varias maneras, y por tanto, algo 
muy próximo a un hecho tipológico? Por eso, ahora que puedo afinar más la nomenclatura, es por 








d) De Madrid a Pontevedra
La "planta vivienda del rector y del conserje" —que así se llama en el plano— del colegio mayor 
César Carlos es un cuadrado no muy diferente en tamaño y proporciones al de la planta baja de la 
casa Guzmán. La economía de medios con que se presenta al exterior no hace honor a la intrincada 
complejidad espacial y lo elaborado de la disposición en planta. Este edificio que parece uno solo 
está de hecho formado por dos viviendas completamente segregadas. La del director, que ocupa 
más de dos tercios de la superficie total, está situada en el lado sur, y rehundida en dos de sus la-
dos: el de la calle —de la que la separa un estrecho patio inglés— y el del pasillo principal de ac-
ceso al colegio; en su tercera fachada (la oeste) queda en cambio algo elevada sobre el plano del 
suelo, que es coincidente con la cota de la planta baja del centro social. La casa del conserje, a su 
vez, ocupa en toda su longitud la crujía norte, quedando su nivel bastante rebajado respecto a su 
vecina, y permitiendo con ello que el edificio se acomode a la pronunciada pendiente con que des-
ciende la calle. El quiebro entre la una y la otra, que tiene lugar en la medianera que comparten, es 
bien visible en las fachadas oeste y este. La estructura está formada casi en su totalidad por unos 
muros de carga de bloque de hormigón (que queda visto hacia el exterior), si hacemos excepción 
de un par de pilares en la parte central de la vivienda del rector. 
Nos encontramos aquí con un De la Sota sorprendentemente desinhibido y ajeno a sus obsesiones 
recurrentes, que sí están presentes en los dos edificios principales del colegio y aparecerán de nue-
vo en la casa Guzmán: no hay revestimiento de cerámica ni de gres burela, no hay tampoco baran-
dillas dobladas de tubo cilíndrico de acero; no existe, ni tan siquiera, protección solar o persianas 
correderas en las ventanas, que tienen un sencillo formato cuadrado y un simple mecanismo de 
guillotina para su apertura. Se trata pues de un pabellón de aspecto austero en el que se recogen 
unos usos algo secundarios y a los que conviene estar más cerca de la calle que del trasiego diario 
de los estudiantes; a pesar de ello, tiene su importancia en la articulación del conjunto, pues indica 
y enmarca el lugar por el que se produce el ingreso principal, que queda así fácilmente controlado. 
Otra cosa diferente es lo que se ve al analizar con cuidado la organización de las viviendas, sobre 
todo la del director. Como ocurría en la casa de Algete, el programa queda claramente segregado 
en una zona de día —compuesta por el vestíbulo, la sala, el comedor y la cocina— y otra de noche 
—una batería de dormitorios y sus baños—, separadas ambas por una franja-pasillo-almacenaje49. 
Si giramos el dibujo 180º e imaginamos una visión "en espejo", en este bloque nocturno se reco-
noce enseguida el de la casa Guzmán, a pesar de estar orientado al revés, contar con un dormitorio 
menos y ser todas sus piezas más pequeñas: hasta la manera en que se ilumina el pasillo es idénti-
ca, con cuatro claraboyas semiesféricas colocadas en su eje, dos de ellas ya dentro de la suite prin-
cipal, una sobre el baño, la otra sobre el vestidor. 
También en la zona de día distinguimos elementos que nos resultan conocidos: una cocina-office 
con una entrada independiente; un estar comedor que sólo se comunica con la zona nocturna por 
una puerta esquinada en la pared del fondo; una pared, esta última, en la que volvemos a encontrar 
un quiebro, que es a su vez resultado del reverso de uno de los armarios del pasillo. También hay 
novedades: el uso del estar y el del comedor han quedado fundidos en el mismo espacio rectangu-
lar, ya que la sala aneja y situada junto a la entrada está aquí dedicada a "despacho". Son pequeñas 
variaciones que no bastan para diluir —sino más bien al contrario, confirmar— que ambos interio-
res domésticos están articulados según leyes semejantes; basta intercambiar el despacho del César 
Carlos por el comedor de la casa Guzmán para entender que la secuencia espacial "vestíbulo-des-
pacho-estar" de éste es equivalente a la que en aquélla quedaba formada por el "vestíbulo-come-
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dor-estar". Lo que tienen en común es una organización topológica50 entre las piezas que conduce 
en ambos casos a una lectura en diagonal, y a la aparición de esquinas exentas, propias de cada 
cuarto, y fruto del deslizamiento y falta de alineación entre ellos. 
También resulta muy similar la manera en que la carpintería permite que las estancias se comuni-
quen entre sí y con el exterior: puertas correderas  a modo de tabiques móviles, ventanas también 
deslizantes que cuando se abren dejan la esquina exenta, etc. Incluso la presencia de un fino y ais-
lado pilar en el medio del salón, lejos como está del cerramiento y del borde del forjado, alude al 
desfase que entre los dos sub-sistemas —el estructural, el envolvente— diagnosticamos para la 
casa Guzmán. Incluso la vivienda del conserje y su posición relativa con la del director nos evoca 
el eco —algo más diluido, eso sí— de la posición y rol que en aquélla tenía el sótano de juegos 
luego reconvertido en suite del matrimonio: en otro nivel y ajeno, como aquí, al resto del edificio; 
mirando, como ahora, al lado contrario al que miran las otras piezas de la casa. 
Mismos argumentos, diferente historia; parecidas piezas —o al menos intercambiables—, pero que 
tienen otra relación entre ellas... ¿De qué se sirve Sota para manejarse de manera tan parecida con 
dos conjuntos que, en el fondo, difieren tanto? Mi explicación es que, otra vez, de las anclas tipo-
lógicas. Lo que en Santo Domingo era un enorme porche en comunicación con un extenso jardín y 
un lejano paisaje, aquí no pasa de ser un escueto "patio-jardín", además envuelto por una tapia, 
¡nada más diferente a primera vista! Pero nada más parecido en su papel articulador, que consigue 
aglomerar a su alrededor, y siempre según las mismas leyes, una serie de piezas domésticas. Lo 
mismo se puede decir sobre el patio inglés del director o la fachada del conserje si se consideran 
de forma paralela a toda la crujía de noche de la casa Guzmán, en sus dos niveles. Parece como si 
De la Sota, mientas dibujaba estos planos para el César Carlos en enero de 197151, hubiera estado 
pensando en otra cosa. Si no lo estuvo, es siempre interesante ver cómo su espíritu experimental 
sigue despierto incluso al ocuparse del más lateral de los problemas de un proyecto ya a punto de 
cerrarse. Ya fuera por una u otra cosa, ya fuera por las dos, y cuando recibe de parte del matrimo-
nio Guzmán la segunda de las negativas (—la que rechaza la piscina y el comedor separados por 
un vidrio— tiene en la manga, ya disponible, el recambio perfecto: "me sirve lo estudiado en la 
casa del guarda del colegio mayor", se debió de decir enseguida; "les llevaré a verlo cuando esté 
terminado, que será en breve", debió de concluir luego, contento. Con esto, como sabemos, les 
convenció. 
Pero como nada procede de ningún lado ni se inicia de cero, también la vivienda del rector y el 
conserje bebe de otras fuentes, tanto ajenas como propias. Entre las propias, es un edificio que po-
demos colocar en un lugar muy preciso de la secuencia que acaban formando entre sí todas sus 
obras domésticas. Un sitio que vendría justo después del que ocupa la pequeña casa unifamiliar 
que Sota construyó en 1964 para José Varela en la urbanización "Serranía de la Paloma" de Colla-
do-Mediano, en Villaba, en las estribaciones de la vertiente sur del Guadarrama: no muy lejos, por 
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50 De topología habla precisamente Alfonso Valdés al referirse al César Carlos ("La potente articulación de volúmenes 
y su organización en torno a elementos de relación altamente enfatizados es una concepción topológica propia de la 
arquitectura brutalista de la época"), en el artículo "De Mies van der Rohe a Alejandro de la Sota, o la grande y hon-
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drid, noviembre-diciembre de 1981. Págs. 28-33. 
51 El proceso del César Carlos fue muy dilatado, y comprendió varias versiones, cambios de programa, e imprevistos. 
Aunque Sota lo fecha, en su libro de Pronaos, en 1967, los primeros esbozos se habían hecho en el 63, y los últimos 
pabellones, entre ellos la casa del rector y el guarda, no se construyeron hasta el 71. Todo ello según los datos que 
quedan recopilados en: Couceiro, Teresa (ed.): "Alejandro de la Sota. Colegio Mayor César Carlos. Madrid, 1968". 
Fundación Alejandro de la Sota. Madrid, 2008. De este libro proceden también las plantas y alzados de la casa del 







tanto, de la urbanización Santo Domingo. Esta obra, y no otra, es la que Baldellou destaca52 como 
la primera en que surge el planteamiento de la vivienda unifamiliar como un prototipo generaliza-
ble, y que se erige como la matriz a partir de la cual se generarán las casas posteriores. La casa Va-
rela marca, para este crítico, tres pautas que luego se repetirán una y otra vez, siempre con alguna 
variación: la primera sería la relación con el territorio, que se plantea como independiente de la 
propia casa —aunque esto resulta opinable en el caso de la Guzmán—; la segunda, la convivencia 
entre una construcción artesanal y su opuesto, que son los métodos prefabricados; la tercera, fi-
nalmente, la constituiría la búsqueda de una planta de gran complejidad y compacidad espacial. No 
es fortuito que veamos en la casa Varela, por primera vez, los dormitorios constituidos, como en la 
primera versión de nuestro proyecto, en una batería de alcobas paralelas, en las cuales la puerta 
sirva alternativamente para cerrar el armario o el cuarto, y que se relacionan entre sí —y con el 
exterior— a través de una galería-estar. 
Mientras que la galería de Collado-Mediano permite disfrutar del paisaje desde una posición do-
minante, en la del proyecto embrión de la casa Guzmán, al contrario, éste quede escondido y ca-
muflado por estar en una cota rehundida. Si la primera tiene como espacio inmediato al exterior 
una terraza —elevada—, la segunda se prolonga en cambio en un patio inglés en talud, que es su 
inversa; si aquí los dormitorios —hasta cuatro— se disponen como un racimo alrededor de ella, en 
nuestro caso lo hacen en línea: en los dos, en cambio, se quiere destacar con una posición y tama-
ño privilegiado cuál de ellos es el principal. Y como estos podemos buscar bastantes más puntos 
de unión, que, paradójicamente, a la vez son contraposiciones. Sería largo bucear aquí en cuáles 
pueden haber sido las fuentes ajenas en que se inspiró para todo esto De la Sota; baste de momento 
recordar la admiración que, como muchos otros arquitectos modernos, profesaba por los camarotes 
de trenes y barcos, y sin los que pienso que no se pueden entender los estrechísimos cuartos de li-
teras y sus puertas pivotantes; o aventúrese también que esa disposición en el sentido de la profun-
didad que enlaza el dormitorio, con el espacio intermedio interior —la galería—, luego el exterior 
—la terraza o el talud— y al final la naturaleza, no difiere en casi nada de lo que pudimos observar 
en la casa tradicional japonesa, y que comenzaba con la alcoba, seguía con una sala permeable, 
luego el engawa, y finalmente el jardín. 
Aparte de esta buscada voluntad de complejidad espacial, de todo esto subyace otro viejo tema ar-
quitectónico, que es además otra de las recurrentes obsesiones de Alejandro de la Sota: la de los 
dos horizontes superpuestos. Es una cuestión que, a raíz del croquis más conocido de los que dibu-
jó para el proyecto de viviendas en Alcudia (1984), Santiago de Molina ha explicado así: 
"(...) La monstruosa facilidad de los trazos ya contiene algo de escepticismo y de caricatu-
ra: al fondo, el barco humeante como un pebetero recién apagado. También las montañas 
flotando sobre el mar en calma. Cercanas, la maleza y el reflejo acuático del patio. En me-
dio de todo, la arquitectura como un eco resonante del terruño y el aire. / Observemos 
igualmente cómo el dibujo de Alejandro de la Sota contiene estrategias repetidas, e insul-
tantemente faltas de novedad: dos horizontes superpuestos. El primero es el natural, donde 
muere el mar y el paisaje. El otro, la cubierta del zócalo sobre el que crece un leve balda-
quino de sombra. El conjunto de esos dos horizontes, de esas dos líneas paralelas y tendi-
das, lejana una y otra construida, son una regia metáfora de la arquitectura, que callada-
mente todo lo amplifica, resume y reitera. Como también lo hace un templo griego frente al 
mar. Como una Selinunte eterna"53.
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Menos mal que, como nos recuerda Manuel Gallego que decía D. Alejandro, "la arquitectura se 
piensa pero no se dibuja. Los dibujos son sólo para los mirones. Otra cosa son los dibujos para 
construir"54, porque es difícil explicar tantos matices de una misma idea como lo hace en el cro-
quis. Intentemos hacer ahora un pequeño experimento. Consiste en dibujar, en una breve perspec-
tiva, el volumen del primer proyecto de Santo Domingo, y montarlo sobre la imagen real del valle 
del Jarama. Vemos cómo el horizonte se divide en dos, con uno más cercano (que forma la cornisa, 
y cuya función es la misma que la del zócalo de Alcudia) y el natural, al fondo del valle y después 
del río. Pero no sólo: según dónde nos coloquemos, este juego se complica y añade nuevos hori-
zontes; desde el salón superior, el del propio forjado primero; desde la entrada, el del desnivel en 
el suelo; desde la terraza intermedia, el de su mismo borde y barandilla. 
Esta preocupación por un horizonte que queda enmarcado, y con ello, de alguna manera, más cerca 
del observador (y al que sí aludía Sota en su manera de explicar la ventana panorámica de la bi-
blioteca de la casa Guzmán) es algo que, en cambio, ha quedado oculto a la hora de analizar la ca-
sa Domínguez en la Caiera (Pontevedra, 1976), tan acostumbrados como estamos a leer la explica-
ción que sobre ella una y otra vez escribió el autor: 
"(...) Al decir de Saarinen, el habitáculo del hombre puede ser representado por una esfera 
cortada ecuatorialmente por el plano de la tierra. La semiesfera enterrada se usará para 
el descanso, inactividad, y reposición de fuerzas y del pensamiento. La semiesfera por en-
cima del plano 0 será donde el hombre desarrolla su actividad, donde desarrolla lo pensa-
do. De materiales pétreos, terrosos, la primera; transparente, de cristal, la segunda. / (...) 
Cuidada en años esta imagen y aparecidas las condiciones precisas se le da forma física a 
estos pensamientos. Cuanto más claras son las ideas, más cuesta conseguir su materiali-
zación. Se parte del plano horizontal 0. Las cotas negativas albergarán zonas de reposo, 
dormitorios y cuanto en ello se relaciona. Sobre la cota 0, primero nada, luego la estancia-
acción, el comer, la atención al hombre activo. / (...) En fin, el eterno escape de la cultura 
escrita y transmitida y la libertad de hacer cada uno lo que le da la gana dentro, claro es-
tá, de sus propias leyes, del propio código creado por uno mismo"55. 
En una conferencia de 1980 explica así cómo se concretó el encargo familiar: 
"(...) Hace bastantes años que hice este dibujo [el de las células que se dividen], y que me 
preocupó, y ahí quedó, en el archivo. Yo quería vendérselo a alguien. Es bastante difícil 
encontrar a alguien que ante esta explicación invierta x millones de pesetas en su casa. / 
Apareció una prima mía que tenía su fe, y adelante. Todo esto iba unido a que, debajo de 
donde se emplazaba la casa, estaba lleno de otros chalets nauseabundos y que, desde arri-
ba, cuanto más alto se sube, mejor vista se tiene y más tranquilos están, casi entre los ár-
boles"56.
Cuatro años más tarde consigue afinar más todavía la explicación, y le añade la novedad de unos 
elocuentes sustantivos —que 'entrecomillo'—: 
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55 De la Sota, Alejandro: "Casa Domínguez", en Arquitectura nº 228. Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid. Ma-
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"(...) En el número 228 de Arquitectura (...) se publicó el posible nacimiento de esta vi-
vienda. El dormir enterrado y el vivir en lo alto, subido a un 'árbol' no es nuevo, pero sí es 
olvidado: la 'cueva' y el 'palafito'. / En la casa Domínguez se jugó con esta idea tan simple 
y, como siempre, se complicó su realización. / La parte edificada en cotas negativas se 
construyó con fábricas pesadas: la 'cueva'. La parte elevada en cotas sobre 0 con metal: el 
'árbol'"57.
Despersonalizando estos textos de quien los escribe, y sabiendo lo que ahora considero ya demos-
trado sobre la génesis de la casa Domínguez, podemos interpretar los silencios de Sota más o me-
nos de la siguiente manera: "Cuidada en años esta imagen" —desde al menos 1970— "y apareci-
das las condiciones precisas, se le da forma física a estos pensamientos", —tras la experiencia 
fracasada de Santo Domingo—; "yo quería vendérselo a alguien [este dibujo de las células], [pe-
ro] es bastante difícil encontrar a alguien que ante esta explicación invierta x millones de pesetas 
en su casa" —se lo quise vender al Sr. Guzmán, y él fue uno de los que no se mostró dispuesto a 
invertir esos x millones—; "debajo de donde se emplazaba esta casa estaba lleno de chalets nau-
seabundos" —no como en la atalaya de Algete, que entonces era un paisaje virgen y privilegia-
do—... Es interesante también cotejar estas explicaciones de Sota sobre la casa de Pontevedra con 
la versión que ofrece Guzmán de las primeras conversaciones que ambos mantuvieron: de ellas —
recuerda—, D. Alejandro había "creído deducir" un concepto de casa que simulara un refugio para 
defenderse de las condiciones climatológicas, y que permitiera vivir en el más estrecho contacto 
con la naturaleza. Es importante subrayar la palabra "deducir", pues con ella De Guzmán parece 
querer sembrar una premeditada ambigüedad sobre la autoría de dicha idea: pudo ser suya, pudo 
ser compartida, o pudo ser —es lo más probable— una obsesión personal de Sota que había reflo-
tado al hablar. 
Aparte de cómo lo explicara luego el arquitecto, lo que es una evidencia es que Sota se valió de 
forma casi literal del primer proyecto abortado en Santo Domingo para "vendérselo" a su prima y 
cuñado (el Sr. Domínguez, un próspero negociante de frutas pontevedrés) unos cuantos años des-
pués; la planta de dormitorios sería idéntica entre ambos de no ser porque la de Pontevedra contie-
ne un programa algo más abultado: más camas (el matrimonio tenía ocho hijos), un cuarto para el 
juego de los niños, y una bodega. Esto provoca que a la primera sección de la casa Guzmán le sal-
ga ahora un par de añadidos en sótano y semi-sótano: por lo demás, las dos son otra vez idénticas, 
tanto en el ancho de la casa, las alturas libres, o los desniveles entre los tramos de la escalera. Lo 
que sí resulta muy diferente es la implantación. Aunque las dos parcelas son de proporciones pare-
cidas (las dos alargadas, pero la de Santo Domingo bastante más grande de superficie) están orien-
tadas al revés, una de Oeste a Este, la otra (la de Pontevedra) de Norte a Sur; en esta, la casa no se 
coloca en un extremo, ni en la cota más alta, como entonces: lo hace en el punto más estrecho, 
donde quedan más cerca entre sí las dos calles que delimitan los lados largos. Tampoco es el punto 
más alto, sino solamente una cota intermedia de un terreno por lo demás más plano que el anterior. 
Aunque en los dos casos el cubo de la casa parece adoptar la misma orientación —nos confunde la 
esquina del estar, que se abre en ambos al mediodía— existe una diferencia sustancial en la mane-
ra en que se articulan las plantas entre sí. En Pontevedra, y al contrario que en Santo Domingo, en 
que todo se enfocaba de manera unívoca hacia el valle, la planta de dormitorios ha pivotado 90º 
sobre el cubo exento superior, y mira ahora en otra dirección, hacia un breve patio al que separa de 
la calle una tapia vegetal. 
Otra cuestión parece pasar inadvertida, hasta que llama sobre ella la atención Moisés Puente en un 
texto reciente. La terraza intermedia —esa que, como en la casa Farnsworth de Mies, sirve para 
que la estancia exterior esté más cerca del suelo— se coloca con el vértice casi secante al tronco de 
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un gran roble que ya existía en el terreno; lo cuenta Moisés, y lo enlaza con su descripción de la 
planta de acceso, así: 
"(...) El plano de acceso media entre [el] mundo subterráneo construido con materiales de 
la tierra (...) y el volumen aéreo superior de chapa metálica blanca; el único espacio ce-
rrado con pavés sirve de acceso y de punto de bifurcación de circulaciones hacia ambos 
mundos. Este plano intermedio tiene dos cotas: una superior pavimentada con gres que 
sirve de paso entre el acceso y el jardín, y una segunda, en la parte posterior, menos tran-
sitada y con cubierta vegetal; si en la primera nos movemos entre tiestos con geranios y 
hortensias, sorteando sillas y tumbonas, en la segunda, bajo el balcón de la fachada sur, se 
produce una explosión de un verdor casi tropical. Bajo la estructura del balcón, entre 
bambú y otras plantas, se abre paso el tronco de un árbol en un espacio constreñido, enca-
jado entre la esquina del balcón, el muro perimetral de piedra preexistente y el patio inglés 
que ilumina dos dormitorios inferiores. Este roble, que ya estaba allí antes de que se cons-
truyera la casa, ni siquiera aparece en los estudios preliminares y en los planos de la pri-
mera versión de la casa (curiosamente, este árbol está dibujado con la misma grafía utili-
zada por Mies van der Rohe en el redibujo con árboles de la casa Farnsworth)"58.
¡Curioso intercambio de papeles para una de las dos zonas de la planta de accesos! La más baja ha 
conservado su función y carácter desde Santo Domingo a Pontevedra, pero la más alta, ¿no se ha 
convertido ahora en todo lo contrario de aquello para lo que se pensó? Esto es: algo ideado para 
enmarcar un paisaje lejano, ahora se torna en un espacio restringido, envuelto por un antiguo mu-
ro, y cobijado bajo un viejo árbol. Algo bastante parecido a un patio, o al menos, a un invernadero, 
cosa que nunca pudimos imaginar entonces. Este carácter intercambiable y ambivalente de ele-
mentos que se parecen mucho, que a veces son idénticos, no hace sino confirmar lo que hemos 
apuntado una y otra vez: que se puede pretender una cosa (una fuga expansiva en Algete) y lo con-
trario (un resguardo introvertido en la Caeira) con el mismo recurso. Aunque esto no debe de sor-
prendernos, pues, como bien argumenta Alfonso Valdés, es un carácter dual inherente a la manera 
de entender la arquitectura de Alejandro de la Sota; en el edificio de Correos de Madrid, en el Cé-
sar Carlos, en las escuelas de Sevilla, la sección no se concibe, para él, jerarquizada (de arriba a 
abajo como en los clásicos), tampoco uniforme (como la entendería Mies) sino profundamente 
dual, creando una potente tensión entre sus dos polos,
"(...) un polo enterrado (Dionisíaco, dirían los presocráticos), informe, y otro polo emer-
giendo de modo más cristalino (Apolíneo). Enterrar una parte del edificio más caótica y 
hacer emerger otra más cristalina es una constante de estos tres edificios (...). Y lo es tam-
bién en la vivienda de Pontevedra, donde el simbolismo de lo enterrado (...) [se] refiere tan 
expresadamente a Dionisios, como lo emergente, lo cristalino, (...) se refiere a Apolo (...). 
Esta tensión entre lo Uno y lo Otro, que se produce tanto en la planta como en la sección 
(...) tiene un carácter antidescriptivo, presocrático, donde el discurso rechaza toda figura-
tividad y se reduce al gesto que queda señalando la precisa posición de los elementos, en 
una suerte de aforismo, tan caro a Heráclito"59.
Pero no sólo, porque Valdés va incluso más allá al atreverse a ampliar el carácter dual hasta una 
idea de pertenencia cultural a diferentes ámbitos, entre los que distingue, como dos extremos, el 
latino y el anglosajón. En una ingeniosa analogía gramático-lingüistica, define este último como 
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59 Los argumentos y citas de Alfonso Valdés, que sirven para armar buena parte de estos párrafos, pertenecen a sus dos 
artículos ya mencionados ("De Mies van der Rohe a Alejandro de la Sota", y "De Loos a Alejandro de la Sota") conte-







aquel pensamiento que mejor concuerda con la acción, y por tanto con el verbo, en contraposición 
a la sustantividad en que el adjetivo concuerda con el nombre, que caracterizaría al primero. Esto 
llevaría a que en el anglosajón se rechace la figuratividad de lo cosificado, porque la arquitectura 
no se propone para ser observada, sino para ser usada: frente al recogimiento, se espera la fruición 
distraída. El resultado de tal manera de proceder es que la imagen total queda multiformemente 
fragmentada, precisamente gracias a la operación de "descosificación", en multitud de planos que 
no se refieren a sí mismos, sino que provocan tensiones entre sí: "(...) la composición es planar y 
centrífuga, no sólida y centrípeta", aclara, para añadir que "es imposible la concentración, la cen-
tralidad, pues lo que se presenta es el agente de un proceso de acción... que se refiere a la acción 
misma". 
Frente a ello, en el pensamiento latino las cosas se clasifican en categorías, y unas remiten a otras 
cuantificándolas; los verbos, a su vez, se estatizan y remiten a estados que se cualifican por nom-
bre, a veces representados por dioses. Se hace hincapié en lo que permanece: la casa se constituye 
por otros objetos que la forman, y que a su vez están dotados de atributos. "(..) Desde el objeto 
menor", agrega, "centro de una atención simbólica, al objeto total, hay una gradación y una con-
catenación, una jerarquía que gradúa las distintas categorías de los objetos. Lo que es común a 
todas ellas es la sustantividad". Es muy interesante, pero ¿en cuál de estos dos extremos coloca-
mos a nuestro arquitecto, cuál explicaría mejor su manera de proyectar? Valdés lo tiene claro: no 
está más cerca de uno que de otro, sino más o menos en un punto intermedio. Porque Alejandro De 
la Sota era gallego, y por tanto celta, y como tal provenía de un paisaje más propio para la acción 
que para el recogimiento; esto podría identificar su carácter más con el anglosajón, pero no lite-
ralmente. Se quedará al borde del mismo, y lo contrapondrá con el otro, el latino y clásico, "(...) 
[fluctuando así] entre sustantividad y funcionalidad, en una dualidad dotada de una intensa ambi-
güedad en que lo sustantivo aparecerá y se disolverá simultáneamente en lo tensional". Intentará 
así el arquitecto ligar el apriorismo con el horizonte de los acontecimientos empíricos: lo estructu-
ral fijará lo genético simbolizándolo, y lo genético diluirá lo estructural enriqueciéndolo, en una 
"ambigüedad de profundas resonancias estéticas". 
Un carácter —el celta— del que D. Alejandro nunca pudo —ni probablemente quiso— despren-
derse. "Resulta fácil", explica el también gallego Manuel Gallego60, "imaginar la influencia que 
[en no querer pisar raya al pasar de dentro a afuera] ha tenido su tierra natal, Galicia. El espacio 
de pastas de granito y sucesivos recintos", detalla, "velados por los grises, conforman un complejo 
mundo de precisiones sutiles, de tramas sugerentes, de espacios con límites imprecisos y cambian-
tes". Para constatar que es ésta una idea que que se va enriqueciendo en complejidad a lo largo de 
varios trabajos, hasta llegar a las viviendas de Alcudia del año 84, que para Gallego suponen la 
culminación de un recorrido: "basta recordar", añade, "la disposición de huecos y parras en el co-
legio mayor César Carlos (...), las correderas exteriores y la topografía en la vivienda unifamiliar 
del Sr. Guzmán (...) o la vivienda [de] la Caeira (...). Sería muy difícil explicar esta percepción 
compleja y ambigua del espacio del proyecto de Alcudia sin hacer referencias a estos espacios por 
él creados anteriormente". No en vano Gallego ilustra la casa Domínguez con una preciosa foto-
grafía suya en que un emparrado (elemento tan gallego) del jardín genera, a media altura entre la 
terrazas sur y la cornisa del salón, un nuevo umbral.
En el cartucho Guzmán hay un plano que, tan diferente como es a los demás, llama poderosamente 
la atención. Se trata de una hoja grande, más grande que un DinA1, de un frágil papel de croquis, 
apenas dibujado en dos de sus esquinas. Contiene dos esbozos a lápiz del propio De la Sota: uno 
en color, más grande, en que dibuja la fachada oeste del cuerpo de dormitorios, pero sin dejar ver 
—como sí hacía en los planos del proyecto— la planta sótano y el patio inglés; el otro, tan tenue 
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que casi resulta imperceptible, es una perspectiva de trazo muy delicado sobre la misma fachada, 
aunque algo escorada la vista, desde la rampa de entrada. Tampoco se ve aquí, igual que no se ve 
en la realidad al entrar desde el callejón del Jarama, dicho patio inglés. Sólo se intuye, como tam-
bién ocurre en el dibujo coloreado con tintes rojo burela, un emparrado gallego (¿no es esto extra-
ño y ajeno a un clima como éste?) que marca, como en la vivienda de Pontevedra, un umbral que 
había quedado sin definir, aunque sí implícito, por la propia arquitectura. Enrique de Guzmán 
cuenta hoy cómo, aunque creaba un umbráculo muy confortable delante de la estancia del sótano, 
y después de haberlo conservado y disfrutado durante muchos años, decidieron finalmente, cansa-
dos de los problemas que les daba —básicamente las ratas que por la parra lograban trepar hasta el 
piso superior— prescindir de él y cortarlo. Al igual que acabaron por sustituir la cubierta vegetal. 
Una cubierta vegetal que, por cierto, también se intuye, si se mira con cuidado bajo el tubo curvo 





"Quiere decir que, en una tarde entera, estando con un 
arquitecto como él, no hemos hablado de arquitectura, 
cosa que indica que había otras razones más profundas y que, 
después, en el momento de hacer, cada uno tenía su camino".








a) Estudio comparativo de las dos casas
Al comienzo de este texto decidí, no sin cierto temor, asimilar su estructura, desarrollo y tono na-
rrativo al de una obra teatral; te pedía para abordarla, querido lector, que conmigo te dejaras llevar 
de la mano por los dos actores noveles (las casas Gili y Guzmán), sobre los que te prometía un 
tremendo potencial para contarnos la historia que nos aprestábamos a escuchar; espero que, al me-
nos en este punto y ahora que nos embarcamos en el cuarto y último acto —el que demostrará el 
éxito o fracaso de lo aventurado al principio— estés de acuerdo conmigo y puedas confirmarme 
que ambas elecciones fueron acertadas. Los dos tenían mucho que decir, y aunque no libres de fi-
suras en su discurso o de imperfecciones técnicas (probablemente perdonables), nos han ayudado 
hasta aquí a entrever mejor el núcleo de nuestro problema, que ahora ya es común a nosotros dos; 
a despojarlo de lo accesorio, a desnudar y colocar de forma ordenada sus muchas paradojas y con-
tradicciones. 
Nos hemos recreado juntos, lector, en los ambientes y climas en que ambos personajes —las ca-
sas— crecieron; hemos estudiado cuáles pudieron ser las razones que conformaron los rasgos 
esenciales de su carácter; los hemos visto, incluso, emanciparse de sus padres —los dos arquitec-
tos—, buscar su lugar dentro de sus familias —el conjunto de obras de cada uno de éstos—, inclu-
so mudarse de una familia a otra —la gente que las habitó—. Todo esto está muy bien. Ha sido en 
ocasiones divertido, y seguro que en otras algo más aburrido. Pero no hemos encontrado aún a los 
dos actores juntos en escena: ha llegado ahora el momento. No puedo dejar de ocultar la preocupa-
ción que esto me produce, porque son muchas las cosas que hasta aquí han quedado planteadas, y 
que aún siguen sin resolverse del todo. Son varios los hilos narrativos que aún no acabamos de en-
tender dónde convergen, si es que lo hacen. 
Como buenos lectores que ambos hemos intentado ser, no hemos olvidado que nuestro objetivo era 
hacer el texto (cada edificio) más fácil de leer. Hemos tratado juntos de sacar a la luz las estrategias 
que, consciente o inconscientemente, nuestros autores habían empleado; hemos intentado también 
hacer visibles las artimañas, los desplazamientos entre signo y vacío, que les eran inherentes a los 
autores y a su lenguaje. Pero no debemos, al menos yo, quedarnos ahí. Como me propone Steiner1, 
sólo puedo abordar el cometido hermenéutico que me tengo encomendado mediante la asunción de 
un acto de responsabilidad: ese que también tienes, desde luego, como lector, pero con la nueva 
dimensión moral —la de la puesta en práctica de un entendimiento responsable, y una aprehensión 
activa— a que me llama mi condición de ejecutante. Si la verdadera hermenéutica del teatro, como 
sigue sugiriendo Steiner, es su representación —o del poema su lectura, o de la pieza de música su 
ejecución— yo debo tornarme, ahora que la escena se complica y llena de gente hablando a la vez, 
en un director que invierta mi propio ser en la interpretación: mis lecturas, mis puestas en acto de 
los significados y valores elegidos, no pueden ser las de un examen externo; a diferencia del rese-
ñador, el vivisector o el juez, me he convertido en un ejecutante, y como tal tengo un compromiso 
con el riesgo, y debo por ello ofrecer una respuesta que resulte, en su sentido radical, responsable: 
"(...) Por eso llamare[mos] 'responsabilidad' a la respuesta interpretativa bajo la presión 
de la puesta en acto. La auténtica experiencia de comprensión (...) es de una responsabili-
dad que responde. (...) [Porque]!en soledad, tanto pública como privada, el poema recor-
dado o la partitura tocada son los custodios y recordadores de lo que es resistente"2.
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¿Cómo deben de dialogar nuestros personajes? ¿De qué manera debo de organizar entonces la es-
cena en que se encuentran cara a cara, y a solas, las dos casas? Si para Grassi, que habla en térmi-
nos arquitectónicos, aquello que unifica una obra artificiosa es precisamente su estructura —y esto 
la acaba acercando a la literatura—, para Guillén, que lo hace desde un prisma puramente literario, 
el propósito debe de ser ir hallando la correcta articulación entre las partes y las clases3. Dentro de 
las familias taxonómicas que el comparatista aconsejaba sondear, hemos ido entrado en cuestiones 
tanto temáticas como morfológicas o crenealógicas; hemos abordado también una serie de contac-
tos binarios entre los que nos proponía, y puesto en relación a cada autor con su obra; también, 
aunque hasta aquí mínimamente, a los dos autores entre sí. Toca ahora establecer el contacto cru-
cial entre las dos obras, que han permanecido ajenas la una a la otra4. 
No olvidemos que estamos tratando de establecer correspondencias entre conjuntos que están 
constituidos por elementos que en principio son incomparables, y que por eso debemos desmontar 
para analizar y volver a montar nuestro resultado final. Hasta ahora hemos excavado en cada obra, 
la hemos manipulado y desmembrado para ver cómo estaba hecha; hemos tratado de utilizar la 
energía disponible que seguía latente en cada una de ellas —esa que es fruto del campo operativo 
que dista entre el resultado y el procedimiento—5, y gracias a ello hemos descubierto que ambos 
edificios eran descomponibles en diferentes sub-sistemas, dos de los cuales, los más evidentes, 
hemos identificado con los nombres de estructura y envolvente. Parece incluso que andan rondan-
do dos sub-sistemas más de los que desconocemos aún si tienen o no entidad propia como herra-
mientas de proyecto, y que serían los referentes a la distribución y la implantación. Seguimos in-
sistiendo en comprobar la conjetura de que la argamasa que hace que todos ellos —que, como mo-
dernas que son las obras a las que pertenecen, no son plenamente coincidentes pero sí interdepen-
dientes— funcionen entre sí de manera no distorsionada es un nuevo sub-sistema que hemos bau-
tizado como el de los espacios intersticiales. 
Lo que me presto a hacer ahora es un ejercicio comparatista entre la dos obras y a través de la lec-
tura cotejada y paralela de cada una de estas familias de sub-categorías: la envolvente de la casa 
Gili enfrentada con la de la Guzmán, y luego la estructura, y así sucesivamente. Para hacer las 
conclusiones más inteligibles, he estimado conveniente que la metodología hiciera hincapié en la 
descontextualización de cada uno de los problemas: esto es, cada pareja de sub-sistemas, cuestio-
nes parciales o dibujos deben de ser analizadas de forma ajena al marco general que les da cabida. 
Este método de diagnóstico no difiere demasiado del que, en proyectos recientes, he podido poner 
en práctica en un campo tan aparentemente distante del que aquí no ocupa como es el de la orde-
nación del territorio y el paisaje. Permítaseme al respecto una breve digresión, que puede servir 
para arrojar algo de luz sobre el planteamiento metodológico de que propongo servirme. 
Cuando, hace no mucho tiempo, me fue encomendada la parte de arquitectura y urbanismo de dos 
planes territoriales en Asturias, dentro de un equipo transdisciplinar dirigido por el geógrafo Rafael 
Mata6, el encargo era claro en dos cosas: por un lado, se debía centrar básicamente en el estudio de 
los núcleos rurales, como principal hecho edificado que son del paisaje asturiano, aquél que le 
otorga, desde la arquitectura, más carácter y singularidad; por otro, se debía de buscar en ellos —
los núcleos— todo aquello que tuviera que ver con el "tipo geográfico", que no es otra cosa que las 
invariantes que el medio físico impone al sistema de asentamientos, y su consecuencia morfológi-
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4 Según también lo explica Guillén en Ibid., en las págs. 121 (lo referente a taxonomías) y 89-95 (contactos binarios). 
5 Tal y como nos recomienda Carlos Martí en sus respectivas Op. Cit. de 1993 (pág. 113) y de 2005 (pág. 26).
6 Se trata de los "Planes Territoriales Especiales de los valles del Medio y Alto Nalón", por un lado, y "del Narcea", 







ca. Es, además, la herramienta que otorga unidad a un medio edificado en que no existen dos nú-
cleos iguales.  Consideramos entonces que el paisaje, que vendría definido por la intersección del 
soporte físico y lo edificado, se podía descomponer en diferentes capas; capas que, mediante un 
estudio comparado —en contactos binarios y descontextualizados— permitirían emitir un diagnós-
tico certero, y con ello las bases para unas propuestas de evolución, ya fueran de crecimiento o de-
crecimiento, de los tejidos urbanos formados por los núcleos. 
Las capas principales, un mínimo de cinco, se dividían en dos grupos: dentro del primero —el me-
dio natural— encontrábamos las que se referían a la hidrología o la topografía, llenas todas ellas 
de matices que introducían factores tales como la orientación, la altitud, etc.; el segundo —el me-
dio humano— englobaba las capas del viario, la edificación y la propiedad. Todas estas capas, y 
probablemente varias más que se podrían identificar, cuando funcionan juntas forman el conjunto 
unívoco que entendemos como territorio, y en su acepción más amplia, paisaje. No obstante, lo 
que haría que el hecho paisajístico se decantara hacia uno u otro carácter sería la predominancia de 
uno de estos factores sobre los demás: a veces era la topografía, y lo empinado de una ladera; 
otras, la hidrología, y la proximidad a un cauce o su vega; algunas, en cambio, mandaba el viario o 
la importancia de una carretera al determinar la forma del núcleo. Muchas otras veces, y eran las 
que más, el carácter del asentamiento —eso que lo hacía singular sin perder la claridad de sus in-
variantes— venía determinado por la predominancia conjunta de una pareja de factores sobre el 
resto. Todo ello sólo pudo ser detectado después de analizar de forma segregada cada una de las 
relaciones binarias que estas capas establecían entre sí. 
Para acentuar la deseada descontextualización —y ya de vuelta a nuestros dos proyectos— será 
útil que al emparejar entre sí los dibujos de los diferentes sub-sistemas los giremos y miremos des-
de un punto de vista al que no nos tengan acostumbrados los planos originales de los autores. Esto 
permite, además, que queden colocados en orientaciones respecto al Norte que se parecen mucho 
entre sí. Los planos irán a escala equivalente, y se alinearán atendiendo a dos puntos muy concre-
tos de cada casa: en la casa Gili, el vértice al este del atrio, en la Guzmán, el extremo trasero inte-
rior del comedor; luego entenderemos el porqué de ambas elecciones. 
En lo referente a la estructura, ambos edificios no pueden resultar a primera vista más diferentes. 
Mientras que la casa Gili se soporta, como vimos, mediante una serie de muros de carga paralelos 
que dejan entre ellos forjados que salvan luces, direcciones y dimensiones muy desiguales, la 
Guzmán, en cambio, se sirve de una retícula bastante homogénea de pilares, que soporta una losa 
bidireccional, con vanos muy similares entre las dos direcciones. Las luces de los forjados en la 
primera —en torno a los tres metros, con excepción del garaje y la sala— son bastante más cortas 
que las de la segunda, que rondan los cinco metros. Los quiebros, tanto interiores como exteriores, 
de los muros de Coderch vienen condicionados por el tamaño y la orientación de las piezas que 
alojan: la estructura adopta así un rol propio de la tabiquería, que queda casi por completo diluida. 
Pudiera parecer con esto que la casa queda más cerca de la gramática unívoca de una arquitectura 
tradicional que de la planta libre, a la que parece aproximarse más el edificio de Sota, que presenta 
una retícula estructural ajena a la distribución interior. 
Ambas cosas —la proximidad de la estructura de la casa Gili al canon antiguo, la de la Guzmán al 
moderno— ocurren sólo en apariencia, o en cualquier caso no de forma pura. Las divergencias en-
tre ambas disposiciones estructurales, que desde luego existen, no deben de distraernos de sus si-
militudes, que a nuestros efectos resultan más interesantes: por mucho que queden más veladas, y 
que residan más en el carácter y la intención que en las soluciones concretas. Tanto el edificio de 
Sitges como el de Algete se dotan de herramientas que distan de ser ortodoxas y que desdicen en-
seguida la supuesta filiación a los respectivos cánones. Porque, ¿qué otra cosa, sino heterodoxo, es 








lógica y dimensiones propias de los muros de carga? ¿No lo son, también, el sistema de embrocha-
lado que abre el atrio hacia el vestíbulo y jardín, o la manera en que se sujeta sobre el porche de la 
piscina el gran alero? ¿No están estos recursos casi más cerca, como ya vimos, de un lenguaje de 
planta libre que de uno tradicional?
Otro tanto ocurriría con la casa Guzmán: lejos de crear una retícula estrictamente isótropa y neutra 
—como sí lo habría hecho Mies— De la Sota opta por la convivencia de dos sistemas estructurales 
diferentes: la parte trasera con pilares de hormigón, la delantera de acero. Esta decisión desconcer-
tante, que no tiene ninguna justificación constructiva, busca acrecentar el carácter dual —tectónico 
y pesado en el cuerpo de dormitorios y cocinas, más ligero en la secuencia abierta de las zonas de 
estar y su porche— de una planta sólo en apariencia homogénea. Como Coderch, Sota hace uso de 
muletas que desvirtúan la pureza del tipo estructural, como, por ejemplo, el uso de un largo dintel 
y un muro de carga en dos de los lados del garaje. 
Cosas también extrañas acaban ocurriendo en los elementos horizontales de la estructura: tanto la 
apertura dual a ambos lado del comedor en la casa Gili, como el desnivel que forma el nicho 
rehundido de la biblioteca en el forjado de la Guzmán, ponen tierra por medio de lo que cabría es-
perar como soluciones ortodoxas; ni los patios de Sitges son recintos fácilmente aprehensibles o 
delimitados por muros, ni el interior de la vivienda de Santo Domingo queda estrictamente com-
prendido entre dos planos horizontales y paralelos. En uno y otro caso, ¡cuántas licencias, cuánta 
distancia irrespetuosa respecto al canon, cuánta ambigüedad y ambivalencia! ¿En aras de qué? ¿Es 
esta hibridación algo que sólo ocurre en la estructura? Veamos. 
Para analizar las envolventes deberemos cotejar dos planos que no son del todo iguales: el de los 
alzados interiores de la casa Gili, y la memoria de carpinterías de la Guzmán. Esta falta de coinci-
dencia en los métodos de representación para mostrar elementos equivalentes tampoco es una 
cuestión menor. Mientras que Coderch dibuja el cerramiento desde su interior —e integrado en su 
contexto, ya venga éste definido por la estructura, el mobiliario, la tabiquería, o elementos menores 
como la chimenea y sanitarios—, Sota lo representa de una manera mucho más abstracta: desde el 
exterior —aunque bien podría ser a la inversa— y desligado por completo de su soporte y entorno, 
a modo de una memoria gráfica acotada, y pensada para construir en taller cada elemento de 
acuerdo a las medidas del replanteo. En ambos casos, la envolvente se atiene a una lógica "de te-
cho a suelo", evitando casi siempre la aparición de dinteles o antepechos explícitos. Una regla que 
obedecerá de forma más estricta Coderch —las ventanas de sus dormitorios se convierten en puer-
tas por las que salir al jardín—, aprovechando como lo hace la falta de relieve de su parcela. Sota, 
que trabaja más limitado por la topografía, optará por el uso de algunas ventanas estándar en los 
dormitorios, de formato cuadrado y con dintel, antepecho e incluso caja de persiana enrollable7. 
Pero será el único lugar en la casa Guzmán: el resto de ventanales son grandes cristaleras que se 
deslizan, bien una sobre la otra —ambas practicables—, bien una móvil sobre otra fija. En ellos, es 
llamativa la manera en que se distingue la altura del ventanal de la de la corredera que lo protege, 
dejando espacio encima del primero para la colocación de un falso y delgado dintel sin función 
estructural alguna. 
Es éste un capialzado cuya existencia y gran dimensión resultan desconcertantes, y que no acaba 
de estar justificado por la necesidad de alojar tras él las guías de las cortinas y visillos. Así lo en-
tiende al menos Coderch, que cuelga las suyas, sin problema alguno, directamente del techo. Creo 
que su explicación reside más bien en esas cuestiones de resguardo que tanto preocupaban a Sota. 
Si se esmeró en acotar por abajo, y con los taludes del terreno y piscina, las vistas, ¿porqué no iba 
a hacerlo también por arriba, aunque fuera con elementos constructivamente prescindibles? Esto 
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añadiría un grado más de complejidad a la secuencia que va del interior de la sala hasta el jardín y 
el horizonte, pasando por los porches. Es interesante también detenerse en la manera en que ambos 
arquitectos organizan los lienzos más grandes del cerramiento, que son los de los respectivos esta-
res. Coderch se sirve de montantes verticales para dividir las partes correderas de gran tamaño de 
las más estrechas y abatibles; estas últimas, que forman puertas independientes, las llega incluso a 
separar mediante un mainel horizontal, y así crear un pequeño ventanuco de ventilación. Es un en-
foque que especializa las diferentes partes del cerramiento según su función y sistema de apertura 
—y que también tienen las dos grandes puertas pivotantes del atrio principal—, pero que no le va-
le a Sota, que persigue una permeabilidad total entre el interior y el exterior. Si, como nos recordó 
Valdés, para él el cerramiento no es más que un "tabique que se desplaza", la suya es desde luego 
la solución más coherente. 
Las funciones que debe garantizar una envolvente son varias, y bien distintas. Lo vimos al co-
mienzo del primer capítulo8, donde enumerábamos las siguientes: debe de ofrecer estanqueidad 
frente al agua (primera función) y al aire (segunda); debe también colaborar a la protección térmi-
ca y el confort del edificio (tercera), aunque evitando los riesgos de la sobreexposición al sol, para 
lo que se servirá de una protección solar (cuarta); debe de garantizar, es obvio, la privacidad, sin 
por ello impedir la visión hacia el exterior (quinta); y así, posiblemente, hasta varias más. Cada 
una de estas funciones podría asimilarse constructiva y geométricamente a una membrana. Del 
orden y disposición relativa entre todas estas membranas o capas dependerá la eficiencia energéti-
ca y el grado de confort del edificio; de su nivel de correspondencia con el soporte que les ofrece 
la estructura o la tabiquería, si el lenguaje resulta más o menos moderno; del espacio que alber-
guen entre ellas, tal y como dijimos, dependerá la posibilidad de crear habitaciones exteriores. 
La casa Gili, que es muy ortodoxa en sus fachadas este y oeste (donde la envolvente y la estructura 
—tanto la vertical como la horizontal— son plenamente coincidentes) sin embargo explosiona en 
sus lados norte (el garaje y entrada) y sur (el estar y porche). Son lugares donde el cerramiento se 
disgrega y distancia del soporte de los muros y forjados, y con ello da lugar a la aparición de una 
serie de espacios vivibles intersticiales. Lejos de conformar una secuencia homogénea de cuartos 
exteriores autónomos, descubrimos una compleja concatenación espacial que sólo puede entender-
se mediante la lectura conjunta de todos ellos. Defiendo que es precisamente la disposición y uso 
que cada una de estas piezas (el cenáculo, garaje-zaguán, atrio, vestíbulo o porche) hace de las 
cinco diferentes membranas antes enumeradas lo que les otorga un significado concreto y una po-
sición singular dentro de dicho sistema espacial. Así, el cenáculo (pequeña pieza de planta cuadra-
da a mitad de camino entre el vestíbulo y el porche) es un lugar al aire libre, pero protegido en su 
cara exterior por una persiana de lamas; lo mismo ocurre en el garaje-zaguán, y en cierto modo 
también en los atrios, aunque con la diferencia de que en éstos la membrana solar se coloca en ho-
rizontal a la altura del techo. En el extremo opuesto, los vestíbulos (el principal y el de dormito-
rios) son piezas climática —aunque no visualmente— interiores, y el porche queda más cerca del 
exterior, por prescindir como hace de la protección solar, que queda pegada a la carpintería del es-
tar. 
Algo muy parecido ocurre en la casa Guzmán. En contraste con la fachada de dormitorios (que 
como en la Gili queda resuelta de forma más ortodoxa), en la esquina sur (ahora convexa, y no 
cóncava como en aquélla) asistimos a una completa desarticulación entre los sub-sistemas: la cris-
talera y las correderas se distancian e ignoran, una y otras, el sitio lógico a que las obligaría a si-
tuarse la estructura; algunas membranas, como es el caso de la solar constituida aquí por toldos 
replegables, se proyectan exageradamente lejos del volumen principal de la casa, ofreciéndole al 
191







ámbito doméstico espacios que sin ese gesto le hubieran resultado, por lejanos, ajenos. Lo que Co-
derch había cubierto con una parrilla de lamas Llambí (en los atrios) y un alero de hormigón (en el 
porche) Sota lo confía a la etérea y transformable materialidad textil de los toldos (sobre sus por-
ches exteriores). No obstante, y a grandes rasgos, la intención de los dos es básicamente la misma. 
Como parecida es también la manera en que se prolongan las persianas correderas (de madera y 
pintadas de blanco unas, de aluminio color champán, las otras) fuera del edificio, sirviéndose, para 
desplazarse, ya sea de una prolongación de un muro, o de una pequeña estructura metálica que les 
sirve de guía. 
Comparemos ahora las dos plantas de implantación. Recordemos que, en la parcela de Terramar, 
Coderch se había servido de tres muros para dividirla en diferentes sectores. Son tres zonas —el 
acceso, desahogado y junto a la calle; el servicio, estrecho y junto al linde vecino; el jardín, am-
plio y orientado a mediodía— fáciles de distinguir también en la parcela de Santo Domingo, a pe-
sar de que la casa de Sota quede al final colocada en una posición más centrada. La lógica centrí-
fuga de la casa Gili —esa mediante la cual los tres muros exteriores, si se siguen hacia el interior, 
convergen, en forma de esvástica, en la secuencia de los atrios y el comedor— puede intuirse tam-
bién en la Guzmán: aunque con geometrías algo menos claras, los muros exteriores de ésta, que 
son de contención, tienen su centro de gravedad en las piezas del vestíbulo y comedor. 
Hemos estudiado también cómo ambos proyectos, cuando ya tenían las obras en marcha, desliza-
ron su posición unos pocos metros en el terreno. Uno de ellos se arrimó a un linde en el que se ha-
bía ensanchado la parcela; el otro se separó, gracias a haber girado la posición de la piscina. Am-
bos utilizan, como punto de referencia en este último cambio, el mismo baricentro formado por el 
atrio y comedor, que es el utilizado para alinear los dibujos. Todo esto me lleva a aventurar que 
podemos reproducir para la parcela de la casa Guzmán la lógica de agregabilidad que se derivaba 
de la división tripartita de la Gili. La suerte para Coderch es que pudo ensayar este potencial de 
multiplicación en varios sitios de Terramar, siempre con parámetros (el programa, el terreno) muy 
parecidos, y a lo largo de varios años; Sota, ocupado como estuvo en el análisis del paisaje sobre el 
Jarama, ignoró por completo la urbanización que tenía a sus espaldas. ¡Qué feliz coincidencia! o, 
¿no lo será tanto?: descubrir que la segunda obra tiene un potencial tipológico que seguro que su 
autor no buscó. Y esto, ¡resulta que lo hemos adivinado gracias al estudio de la primera, con cuyas 
condiciones de partida tan poco tiene que ver!
En el sentido contrario, ¿qué nos permite aprender sobre la casa Gili la búsqueda en torno a la cota 
altimétrica ideal que tantos quebraderos provocó hasta el final a De la Sota? Si Sota dijo de este 
ejercicio para amoldarse a la topografía de la atalaya de Santo Domingo que tenía algo de magmá-
tico, yo añadiría que el de Coderch fue a su vez un tanto platónico: en Terramar, a escasos cinco 
metros sobre el nivel del mar, no existe topografía alguna, salvo la pequeñísima diferencia de cota 
entre la acera y el solado interior por la que el esmerado constructor inquiría al aparejador al inicio 
del replanteo9. Por eso, en su proyecto, la lógica centrífuga y en esvástica queda mucho más clara 
en planta, mientras que en el de Sota se debe de recurrir a la tercera dimensión, que se prolonga 
hacia el sótano y el altillo, para reconocerla. 
El atrio de la casa Gili y el comedor de la casa Guzmán; dos piezas de funciones diferentes —aun-
que no del todo: el primero tiene, como vimos, algo de comedor, el segundo algo de vestíbulo— 
pero con roles estructurantes idénticos. En ellos convergen las líneas principales de los edificios, 
también en vertical. En ellos se juntan, en ambos casos, varias secuencias visuales diagonales: en 
el primero, la que une el zaguán con el garaje, el vestíbulo, y el atrio, y la que enlaza atrio, vestíbu-
lo, cenáculo, porche y jardín; en el segundo, la que relaciona el comedor con la sala y el talud oes-
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te, y la que une comedor, sala, porches y piscina. Son sólo algunas de las secuencias posibles, pues 
existen otras, no ya diagonales, sino alineadas con las retículas: la que comunica, por ejemplo, el 
comedor con el vestíbulo de dormitorios a través de los dos atrios (en la casa Gili), o la que lleva 
desde el comedor al talud sur del jardín, a través del vestíbulo, la jardinera y ambos porches (en la 
Guzmán). Además, alrededor del atrio de la casa Gili y del comedor de la Guzmán gravitan en 
ambos casos piezas de igual carácter monolítico: una es la conformada por la batería de dormito-
rios y aseos, la otra la que engloba todas las estancias de servicio. Por si no hubiera quedado claro 
esta distinción entre las partes cerrada y permeable del edificio, Sota se encarga de marcar la fron-
tera entre una y otra al utilizar dos sistemas estructurales antagónicos. Esa es, creo, la única y ver-
dadera función de tal decisión. 
Ambas piezas nucleares son, a la vez, anclas que señalan, ya sea implícita o explícitamente, el 
punto en que la vivienda se proyecta hacia la tercera dimensión. Lo hace hacia el cielo en la casa 
Gili; hacia el nicho rehundido de la biblioteca, con cuya esquina coincide el comedor, en la Guz-
mán. Carlos Martí explica cómo solemos "(...) [asociar] el patio a lo cóncavo e interiorizado, a la 
construcción de un recinto y a la apertura cenital; mientras que el pabellón se asocia a lo conve-
xo, a la construcción de un techo, al carácter centrífugo y a la apertura visual hacia el horizonte. 
En su reducción más esencial, el patio se identifica con un muro que delimita un lugar mientras 
que el pabellón se asimila a un techo que protege y expande la visión lateral"10. Pero enseguida 
matiza que el valor prioritario que la arquitectura moderna ha otorgado al pabellón no implica en 
absoluto la exclusión del patio: los maestros (entre los que podemos contar a nuestros dos autores) 
han comprobado que existen muchos grados de compatibilidad entre estos dos modos de concebir 
el espacio que, inicialmente, se presentaban como irreconciliables. Martí reivindica que esto sólo 
se puede conseguir añadiendo a los procesos lógicos un cierto número de figuras heterodoxas del 
pensamiento, tales como la analogía, la intuición y la paradoja11. Una vez pasada por el tamiz de 
estos recursos de hibridación, creo que la mencionada dualidad entre patio y pabellón, entre la 
concavidad y la convexidad que caracterizarían a uno y otro, queda diluida como contraposición 
para convertirse en dos cosas complementarias. 
Estimo que a esta lista de recursos heterodoxos habría que añadir uno más, y se trata de la contra-
dicción, entendida en el sentido venturiano del término. Como ya apunté, en esto parezco tener a 
Baldellou de mi lado, pues considera que, en Sota, "(...) la contradicción del uso diverso de los 
materiales puede explicarse como equilibrador de escala (material pequeño en escala grande y 
viceversa), y como compensador simbólico, por el significado de textura, color, etc. (...) [de] la 
renuncia [a] las formas significativas." Añade este autor que ambos —Sota y Venturi— "(...) ex-
cluyen una serie de condiciones que caracterizan a la realidad (...) para incluir en el proceso, ya 
en un contexto propio, la complejidad estética. (...) Venturi explica el proceso, De la Sota lo [hace 
impícito]: (...) Venturi [es] estético-exhibicionista, De la Sota estético-elitista. Uno hacia afuera, 
otro hacia adentro, los dos pretenden una nueva aproximación al entorno de lo popular y anóni-
mo"12.
Creo que las dos obras que hemos revisado están plagadas de gestos contradictorios que, por bus-
cados, se convierten en paradojas, y con ello en potentes herramientas de hibridación. Esto es lo 
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que las acaba colocando a las dos lejos del modelo ideal de patio o pabellón a que alude Martí. El 
más extremo de todos estos gestos sería —y no sólo por su significado, sino también por su distan-
cia literal respecto al núcleo de la casa— el que se refiere a la piscina, como una lejana rémora del 
impluvium de la casa clásica. Pero no sólo, porque el atrio de Sitges alude a un compluvium diso-
ciado del impluvium que le correspondería, pero que Coderch ha alejado hasta el jardín; y ambos 
garajes son una versión libérrima de la antesala de entrada que formarían unas fauces; y la tenden-
cia a enroscarse alrededor de un árbol, una alusión al soporte principal del modelo primigenio de 
pabellón que es la tienda; y así sucesivamente. 
Llegados a este punto, me parece que ya somos capaces, antes de sumergirnos en la recapitulación 
que supondrá volver a abordar el problema desde un punto de vista puramente tipológico, de pasar 
a limpio una primera tanda de conclusiones surgidas de la observación directa de los dos ejemplos. 
Hemos detectado cómo ambos albergan dentro de sí dos sub-sistemas principales (la estructura y 
la envolvente) que en unos sitios son coincidentes, y en otros son sometidos a una disociación ex-
trema. Hemos encontrado —no lo supimos hasta aquí— que existen otras herramientas autónomas, 
que serían asimilables al tercer y cuarto sub-sistemas: el que tiene que ver con la tabiquería, y el 
que se ocupa de la implantación. Todos ellos se interpenetran y establecen relaciones cambiantes 
entre sí. En la intersección de todas estas relaciones, y como árbitro de hacia qué lado de la dico-
tomía se deberá decantar cada obra, ha ido apareciendo, una y otra vez, el sub-sistema de espacios 
intersticiales. Y ello, en un doble cometido. El que genera, por un lado, "cuartos exteriores", es-
tancias independizables y habitables al exterior, para lo que manipulará a su gusto los elementos 
que componen la envolvente; y el que articula, por otro, las secuencias espaciales de las casas: pa-








b) Verificaciones a otra escala: los edificios Compositor Bach y Gondomar
Da la impresión que es precisamente el hecho de disponer de la tercera dimensión —la que lleva a 
Coderch a su búsqueda "platónica", a De la Sota a su encaje "magmático"—, y que, por otro lado 
es tan inherente a la vivienda unifamiliar, lo que complica la lectura de las interacciones entre los 
diferentes sub-sistemas. ¿No resultaría útil, entonces y por un momento, obviar, o al menos sim-
plificar, lo que pueda ocurrir en el eje vertical? Creo que sí, y nada mejor para hacerlo que buscar 
apoyo a nuestras tesis en dos de las obras plurifamiliares de los autores. En ellas, no sólo las posi-
bilidades de expansión vertical de los espacios domésticos quedan mermadas, sino que también la 
libertad formal se encuentra limitada por una serie de obligaciones volumétricas —de alineación a 
calle y medianeras; de cumplimiento con una altura máxima reguladora— de obligado seguimien-
to. Tampoco existe la dualidad cóncavo-convexo que nos ha acompañado hasta aquí, y todo se de-
berá resolver dentro del espacio bastante más simple comprendido entre los dos planos horizonta-
les de los forjados y los verticales de las fachadas o medianeras. 
Los edificios de que me serviré son, recordémoslo, el "Edificio de viviendas Compositor Bach" 
(Coderch, Barcelona 1958) y el "Edificio Gondomar" (De la Sota, Pontevedra 1972). José Antonio 
Coderch trabajaba aún asociado con Manuel Valls i Vergès cuando recibió, en 1956 y de parte de 
Francisco Catasús, el encargo de construir un bloque de pisos de renta limitada en la parte alta de 
la ciudad. Aunque se debe de considerar a Manuel Valls como coautor, a todos los efectos, del pro-
yecto y la obra —y atribuirle buena parte del mérito de lo que de más acertado tiene—, me referiré 
siempre, por una simple cuestión de práctica narrativa, a José Antonio Coderch en singular. Tam-
bién hablaré de la obra como "Compositor Bach", que es el nombre que tenía en la época franquis-
ta la calle en que se ubica, ahora llamada Johann Sebastian Bach: esto es lo más exacto puesto que 
toda la documentación original lo llama así, y bajo este nombre figura el expediente en el Arxiu 
Coderch. 
En 1956, Coderch acababa de terminar la construcción, para Francisco Catasús y su familia, de la 
casa que lleva su nombre en la urbanización Terramar de Sitges, a tan sólo una calle de distancia 
de donde unos años después levantaría nuestra casa Gili. Dada la coincidencia entre ese final de 
obra y la fecha de que datan los primeros esbozos de Compositor Bach, no resulta aventurado 
afirmar que el encargo del edificio de pisos se gestó durante aquel proyecto. El promotor había in-
sistido que esta nueva obra se acogiera a la Ley de Renta Limitada, con tal de obtener beneficios 
fiscales. Una cuestión aparentemente menor pero que acabaría provocando un sinfín de quebrade-
ros de cabeza al arquitecto; tantos, que es lo primero a que se refiere al escribir la memoria justifi-
cativa:
"Esta casa ha sido construida para la venta de viviendas y está acogida a los beneficios de 
la Ley de Renta Limitada. El terreno en que se halla situada es, quizá, el de precio más 
elevado de Barcelona entre las zonas residenciales. La Ley a que se halla acogido el edifi-
cio limita la superficie de cada vivienda a un máximo de 200 mts. cuadrados edificados. A 
cambio de esto se obtienen beneficios de orden tributario como es que los impuestos que 
normalmente gravarían al inmueble se reduzcan durante 20 años al 10 por 100 de lo que 
había de pagar en caso de no estar acogido a dicha ley"13. 
Vender pisos a renta limitada, con una superficie máxima estipulada por ley, pero en una de las zo-









el cálculo del promotor era sufragar los costes de los últimos pisos con las ventas que se fueran 
haciendo de los que se acabaran primero. Una hipótesis, ésta de Catasús, que se demostró ensegui-
da demasiado optimista: la lenta marcha de las ventas provocó pronto un retraso no previsto en los 
trabajos. Al final de la obra, en 1962, Coderch decide pedir auxilio por carta al Secretario General 
de la Dirección General de la Vivienda en Madrid, con tal de obtener una prórroga que permita a la 
promoción seguir contando con las bonificaciones cuando ya se han superado todos los plazos pre-
vistos. En un tono cargado de amargura, le explica los detalles del proceso, aludiendo a Composi-
tor Bach como "(...) la primera [casa de pisos] que hago en Barcelona, (...); tenía muchas ganas 
de hacer una obra urbana en Barcelona, donde a pesar de tener la residencia y de llevar hasta la 
fecha 22 años de oficio, nunca me habían encargado una casa de pisos"14. Omite con esto y vo-
luntariamente su exitosa experiencia de unos años atrás para el Instituto Social de la Marina en el 
barrio de la Barceloneta, confiando en que el Sr. Soler no la conozca. Incide sobre cuánta ilusión y 
tiempo ha depositado en la obra, y no olvida aclarar que las extrañas condiciones del encargo le 
han venido dadas: "(...) por imposición del propietario tuve que dejar mis honorarios metidos en 
ella [la obra], porque de esta manera consideraba [Catasús] que tendría más interés en la bon-
dad de su ejecución".
Lo que para Coderch supuso un verdadero calvario —la prolongación del trabajo por razones aje-
nas a él durante más de siete años— resulta para esta investigación una feliz coincidencia, pues 
Compositor Bach abarca en todo su proceso justo el tiempo (entre 1956 —fecha de los primeros 
croquis— y 1963 —la de la cédula de habitabilidad—) que en Terramar transcurre entre el final de 
obra de la casa Catasús y el primer levantamiento topográfico de la parcela de la calle Torres Que-
vedo donde se levantará la Gili. También resulta afortunado el hecho de que la caja que alberga la 
documentación original sobre el edificio de pisos en el Arxiu Coderch contenga, en palabras de su 
director, toda la documentación, gráfica y escrita, que se pudo generar en el estudio de Coderch 
sobre esta obra. Como en el resto de expedientes, los documentos de la caja "Compositor Bach" 
del Arxiu están divididos en tres grupos: los que corresponden al proceso de proyecto —"procès 
projectual", con las diferentes versiones del proyecto—, los que están enfocados a la obra —"do-
cuments d'obra", que albergan todo el proyecto de ejecución— y todos los escritos —que incluyen 
memorias, mediciones, y correspondencia—. Es un número ingente de documentos, imposible de 
reproducir en estas páginas, pero que sí recopilo en su anexo15; no al completo, aunque más allá de 
lo que sería estrictamente necesario para enmarcar el tema de que nos ocupamos, y hasta situarla 
en equivalencia numérica con la colección del edificio Gondomar alojada en la Fundación Alejan-
dro de la Sota. Tal y como suele ocurrir en los proyectos de esta época, los formatos y técnicas son 
diversos: a sus detalles particulares se hace alusión, siempre que sean conocidos, en las notas al pie 
de cada ficha. 
"(...) Hay una calle en Barcelona, Compositor Bach, que parece resumir brillantemente la evolu-
ción de la cultura arquitectónica catalana de los últimos veinte años", escribió Juan Daniel Fu-
llaondo. Pero esto fue en 197416, casi veinte años después de que Coderch hubiera desembarcado 
por primera vez en ella. A mediados de los cincuenta, tanto la calle Compositor Bach como el ba-
rrio en que se inscribe —la parte oriental de Sant Gervasi— no habían hecho más que comenzar lo 
que luego sería una radical metamorfosis desde una tipología de casa aislada a otra de bloque de 
viviendas. Todo lo que de claro tenía el solar que se había encontrado en la Barceloneta —una es-
quina de geometría limpia ente dos medianeras existentes— lo tenían de extrañas las condiciones 
urbanísticas con que se debía de construir en Compositor Bach. Como en el resto del barrio —y en 
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el conjunto, extendiéndose hasta la montaña, que ahora se conoce con el nombre de "Tres To-
rres"—, el propósito de la normativa era promover un nuevo tipo de edificio plurifamiliar que au-
mentara la densidad del tejido urbano hasta acercarla a la de la vivienda entre medianeras, aunque 
eludiendo sus problemas, que eran básicamente de ventilación e iluminación. Se acababa de inven-
tar con ello un híbrido entre el bloque entre medianeras y el exento, aunque también —todos eran 
de pequeña escala— con muchas de las ventajas que tenían las edificaciones "a los cuatro vientos" 
ya existentes. Así, se debía de respetar la alineación y colmatar la altura máxima edificable, pero se 
disponía del desahogo de dos estrechos callejones privados en los laterales, sobre los que se podían 
abrir ventanas. Al arquitecto no parecen disgustarle estas limitaciones, o, al menos, decide no per-
der demasiado tiempo en discutirlas; es más, son datos de partida que, en buena parte, tomará co-
mo fuente de inspiración y que condicionarán muchas de las decisiones del proyecto final. Al res-
peto escribe en la memoria:
"(...) Las normas oficiales de urbanización de la zona fijan para cada solar el volumen 
exacto que debe de construirse y el número de plantas. / Al no existir, prácticamente, orien-
taciones norte y sur debido a la proximidad de los edificios contiguos, la forma del volu-
men obligatorio y el estudio de la distribución más conveniente ha dado como resultado 
una planta simétrica".
La planta resultante, para ser más precisos, es doblemente simétrica: respecto a los dos ejes princi-
pales del volumen edificable —el que va de la calle al patio; el que une el centro de un callejón 
con el opuesto— se organizan cuatro viviendas idénticas por planta. Un esquema que se repite en 
cinco de los niveles, que son los que, compositivamente, conforman el cuerpo principal. Como ex-
cepciones queda la planta de áticos —con dos viviendas que se retiran respecto a sendas alineacio-
nes— y la planta baja, que en su fachada a calle alberga los locales comerciales, y en la trasera dos 
viviendas como la estándar. Un total de cuatro locales y veintiséis viviendas, veinticuatro de ellas 
iguales, completadas con un "(...) garaje capaz para dos coches ligeros o uno grande por vivien-
da"17.
El sistema estructural, a su vez, se organiza mediante la técnica habitual que desde el siglo XIX se 
venía utilizando en el Ensanche de Barcelona, que dispone tantos muros de carga paralelos como 
crujías funcionales tenga la casa. Al contrario que lo que suele resultar normal allí (donde los mu-
ros se suceden en paralelo a la calle, tal y como ya vimos en el edificio de Josep Graner en Sant 
Gervasi, que queda bastante cerca), en Compositor Bach las paredes de carga se trazan en perpen-
dicular a las alineaciones principales, y por tanto en paralelo a los callejones laterales: no es una 
disposición que resulte inédita en los edificios entre medianeras del Ensanche, aunque sí extraña; a 
pesar de ello, es una decisión por la que Coderch parece optar muy en conciencia, considerando 
que resulta naturalmente de la adaptación del antiguo tipo estructural a la nueva volumetría híbrida 
que el ayuntamiento le demandaba. La luz entre los muros se salva mediante forjados de hormigón 
armado fabricados in-situ, como también de hormigón es la retícula de pilares con que se organiza 
en el semisótano el aparcamiento, único lugar de la estructura vertical que se construye ajeno a la 
lógica de los muros. 
La normativa limita también la forma y dimensión de los cuerpos salientes en todas las fachadas, 
que pueden ser de dos metros si tienen planta triangular, o de uno si corren en paralelo a la alinea-
ción18. De ambas cosas —el tipo estructural elegido y la limitación sobre los voladizos— resulta 
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de forma casi automática la organización compositiva, y a partir de ahí todas las vueltas que se da-
rán tendrán más que ver con el carácter y composición de la envolvente, incluido el uso que se ha-
ce y la forma que toman esas tribunas. A ambos lados del patio central del edificio ("que es muy 
superior a los mínimos autorizados por las ordenanzas municipales", aclara Coderch también en 
la memoria) se ubican los núcleos de comunicación verticales, con una escalera y ascensor de ser-
vicio por cada pareja de viviendas del eje patio-jardín, y un segundo ascensor privado para cada 
una de ellas, que desembarca directamente en el vestíbulo interior. Dentro ya de la vivienda, y 
coincidiendo con las crujías estructurales, encontramos que el programa doméstico se organiza en 
tres paquetes funcionales claramente distinguibles: contra la medianera interior del edificio y con 
apertura al patio, la de servicio, que enlaza el tendedero, la cocina y el comedor; en el centro, y en 
continuidad con la salida del ascensor, la secuencia que lleva desde el vestíbulo hasta la tribuna 
exterior triangular, pasando por el estar; en el extremo, y con fachada hacia el callejón privado, la 
batería de dormitorios y sus respectivos aseos. 
Aunque el soporte topográfico no tiene grandes accidentes y es prácticamente plano —la pendiente 
de la calle es constante y en este punto no demasiado pronunciada—, Coderch genera una falsa 
topografía en el sentido de la sección longitudinal (de calle a patio) para dar cabida, ventilación y 
algo de luz natural al garaje, y ello tratando de no alterar el poco espacio disponible para el jardín 
y su piscina. Esto lleva a que las rampas —que son dos: una en cada extremo y por cada escalera, 
una por cada pareja de viviendas— salven el desnivel de algo más de una planta sin que en el inte-
rior se acabe notando la transición, a excepción de las cotas a las que queda el acceso a cada por-
tal, que son dos diferentes y aproximadamente se sitúan a la cota del semisótano. 
Como le pasaba a la casa Guzmán respecto a la Gili, el "Bloque de viviendas en la calle Gondo-
mar" (que así se llama el edificio de Sota en Pontevedra según referencia de su archivo) es algo 
posterior al ejercicio plurifamiliar de Compositor Bach. Sus primeros croquis están fechados 
(1969) seis años después de que Coderch firmara su cédula de habitabilidad (1963), y los últimos 
documentos para ajustes de obra, en el 71. Esto, añadido a la fecha con que aparece en la ficha de 
sus obras completas (Pronaos, 89: es 1972 y señala el final de la construcción) nos permite deducir 
que el proyecto se realizó de forma casi simultánea (aunque comenzado al menos un año antes) al 
de la casa de Santo Domingo; es seguro, por tanto, que ambas obras compartieron juntas bastante 
tiempo sobre los tableros del estudio de Bretón de los Herreros, y probablemente también en la 
cabeza del arquitecto. En 1980 Sota explicaba en una conferencia cuánto le gustaba esta "actua-
ción mínima", por el "cariño" que le tenía, y porque la consideraba una obra muy "bonita": 
"(...) Resulta que en Pontevedra, como en muchas partes de Galicia, la arquitectura tiene 
unas características perfectamente definidas: ventanas enrasadas, por poderosas razones 
ancestrales, y galerías, por otros motivos ancestrales. No hay ni una tontería en la arqui-
tectura gallega popular, ni siquiera en la urbana, que podía estar más sofisticada. / Esta 
casa frente a un mar lejano" —proseguía— "da, por el otro lado, a la población. En la 
parte alta tiene unas vistas espléndidas que se han aprovechando haciendo una galería 
corrida. El resto son miradores ya que no hay porqué hacer terrazas que son trasteros o 
partes de la casa que no se usan. El material en fachada es un remedo de la piedra que se 
usa, pero es hormigón y está bien en el ambiente y enlaza muy bien con las casas urbanas 
de Pontevedra capital. Hay un salto intermedio de esas casas, que son iguales en Ponteve-
dra que en Murcia (igual de malas), que no enlazan con nada. Eso en Pontevedra no hace 
falta. La terraza superior es un huerto, un jardín espléndido que tiene unas vistas hasta 
América, por todo el horizonte del mar perdido..."19. 
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En Gondomar nos encontramos a un De la Sota especialmente cómodo, construyendo, como le 
gustaba, dentro del ambiente y la idiosincrasia gallega, y lejos de los tira y afloja que tuvo con En-
rique de Guzmán en Santo Domingo. No en vano, y como ocurrirá unos años después con el en-
cargo de la casa Domínguez en la Caeira —a las afueras de la misma ciudad— está lidiando con 
un encargo familiar; si en la Caeira no le fue difícil convencer a "esa prima que tuvo su fe" —la 
mujer del Sr. Domínguez—, seguro que aquí tampoco tuvo especial dificultad en imponer su punto 
de vista, puesto que la promotora era una sociedad en que figuraban varios de sus hermanos: pri-
mos, por tanto, de la Sra. Domínguez. Dos de estas hermanas han vivido muchos años en las vi-
viendas mejor orientadas, las que miran al mar, del primer y segundo áticos. Sota llega en 1969 a 
Pontevedra con no demasiada obra construida en vivienda plurifamiliar; entre los encargos más 
importantes destacan las "Viviendas Olmedo" de Zamora (1957) o el más conocido "Bloque de 
viviendas en la calle Prior" de Salamanca (1963). En ambos había experimentado con elementos 
de transición entre la vivienda y el exterior —los miradores con persianas enrollables en Zamora, 
la ventana que como una burbuja sobresale de la piedra en Salamanca— que son claros preceden-
tes de las soluciones que utiliza en Gondomar. También —en esto se parece mucho a Coderch, y es 
una cuestión que debe recabar nuestra máxima atención— establece numerosos vasos comunican-
tes entre lo que va ensayando en sus proyectos unifamilares, por un lado, y plurifamilares, por 
otro. 
En un comienzo, el encargo20 le pide que tantee las posibilidades volumétricas y de edificabilidad 
de una manzana completa comprendida entre las calles Riestra, Pastor Díaz, Enrique Labarta, y 
Gondomar. Es la parte más elevada de la ciudad, no lejos del casco antiguo, junto a la esquina de 
los magníficos "Jardines de Vicenti" y muy cerca también de donde aún hoy está su casa natal. El 
edificio, al final, no acabará ocupando más que un tercio de la superficie de esta gran manzana, con 
tres fachadas a la calle Pastor Díaz —la más estrecha, pero con fachada más larga—, a la de Ries-
tra —la más ancha, pero con fachada más corta— y a la de Gondomar —donde está la entrada, la 
fachada mejor orientada: en dirección al mar—. Esta última calle, en su honor, ha cambiado hoy su 
nombre al de "calle del Arquitecto De la Sota". Sota explica así de escuetamente, en su libro de 
Pronaos, este edificio: "Estudio de Arquitectura urbana tradicional en las ciudades gallegas, ac-
tualizándola. Disposición de ventanas enrasadas y galerías características. Solución salvando las 
dificultades de las exigencias de un solar con tres fachadas y tres viviendas por planta. Construc-
ción en hormigón en estructura y cerramiento, galerías de poliéster"21.
El tubo correspondiente al edificio Gondomar en el archivo de la Fundación Alejandro de la Sota 
es una colección (con referencia 70-Z) de veintiún planos delineados, la mayoría de gran formato y 
correspondientes al proyecto de ejecución. Le acompañan el mencionado plano preliminar con el 
estudio de volúmenes, y unos cuantos dibujos de menor tamaño dedicados a hacer aclaraciones en 
el proceso de obra. Todos son planos definitivos, en los que sólo se pueden percibir ajustes meno-
res y de última hora, que se limitan a la posición y manera de abrir de algunas de las puertas. Ni 
rastro, en cambio, de dibujo alguno del proceso, tampoco de ningún documento escrito. Todo esto 
hace suponer que, al contrario que en la casa Guzmán, nos encontramos con un proyecto que su-
frió pocas variaciones y titubeos, que tuvo pocas versiones diferentes. 
El número de viviendas por planta es de tres, una por cada calle y fachada: una a Gondomar con 
los dormitorios y el estar —que se sitúa en la esquina— a la calle, y la zona de servicio al patio 
interior de manzana; otra —la más pequeña, de dos dormitorios— a Pastor Díaz, con una sola 
orientación; la tercera, hacia la calle Riestra, de tamaño equivalente a la de Gondomar pero con 
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forma menos alargada y más cuadrada, y con la sala en el centro. A las tres viviendas sirve un úni-
co, y exiguo, descansillo de planta, al que llega sólo un ascensor y la escalera de tres tramos, que 
recibe algo de luz del patio, y que se prolonga desde el segundo ático hasta salir a la cubierta a tra-
vés de un pequeño edículo. Como en Compositor Bach, esta planta tipo ocupa el cuerpo central, 
que aquí es de cuatro niveles, y las excepciones se producen tanto en el contacto con la calle —una 
planta baja y entresuelo comerciales— como en los dos áticos antes mencionados donde vivirá la 
familia. Ambos (el primer y segundo ático) son prácticamente idénticos: tienen el mismo progra-
ma, aunque el segundo es algo más pequeño en su perímetro total, y no disfruta de las grandes te-
rrazas traseras que abren el primero hacia la ciudad. Albergan dos viviendas por planta, una miran-
do hacia Pontevedra (muy parecida a la de la planta tipo) y otra hacia el lejano mar, que es donde 
se ubica la galería. En esta última es en la que me detendré especialmente. 
Esta diferencia en lo que pasa adentro la hace Sota bien visible en su exterior, al contrastar el len-
guaje más opaco de las ventanas y miradores en el cuerpo intermedio con las galerías longitudina-
les, más transparentes, en entresuelo y los dos áticos. Es un procedimiento parecido al que acaba-
mos de ver en Compositor Bach, aunque en cierto modo antagónico. Ambos (Sota y Coderch) re-
producen de forma similar una división tripartita del edificio, tanto en lo funcional como en lo 
compositivo: un cuerpo central de varias plantas, homogéneo y alineado con el límite de la parce-
la; un basamento en que se hace encajar una o varias plantas; y un remate que alberga los áticos. 
En cierto modo, parece como si la lógica de simplificación a que obliga a cada vivienda la agrega-
ción por pisos (recordemos: que su contenedor está limitado a dos planos horizontales y otros ver-
ticales) llevara a buscar un desahogo, una condición singular en sus dos extremos y situaciones no 
ordinarias, que son el contacto con la calle y el remate bajo la última cornisa. Ese impulso (la bús-
queda de expansión hacia la tercera dimensión) que en las casas unifamiliares condicionaba defini-
tivamente la organización de la vivienda, aquí se traslada al edificio, y le otorga a esas plantas en 
concreto no sólo una singularidad que las distingue radicalmente de lo que alberga el resto, sino la 
responsabilidad de resolver compositivamente el conjunto. Observemos con detalle cómo los dos 
autores resuelven cada una de estas tres situaciones diferentes. 
En el cuerpo central, lo que De la Sota expresa de forma más monolítica —en lo pesado de la 
construcción— y ajena a la calle —en el formato cuadrado de las ventanas de guillotina, en lo exi-
guo de los miradores de los salones—, Coderch lo resuelve con un lenguaje mucho más permea-
ble: unas grandes cristaleras que comunican a todas las estancias comunes de la vivienda con la 
ciudad o el jardín, aunque protegidas por la doble piel que conforman las galerías y tribunas abier-
tas con su cerramiento de lamas Llambí. Enric Sòria rememoró en 1997 en qué términos Coderch 
le había explicado esta fachada: 
"(...) Las ventanas en esquina las hago por dos razones: la primera para que no haya el 
choque o rebote de fachada a fachada como el movimiento continuo de las pelotas que van 
botando y siempre hacen lo mismo. Que la calle pueda mirarse en diagonal, con lo que el 
ancho de la calle no se aprecia con la monotonía de las vistas frontales, y que haya la po-
sibilidad de aprovechar las orientaciones. Las casas van de dentro hacia fuera, trabajando 
el subconsciente por la parte de afuera, pero siempre de dentro hacia afuera." En esa 
misma conversación encontramos pistas sobre el porqué de la decisión de invertir el senti-
do habitual de los muros de carga paralelos: "(...) es como el sistema antiguo de los pue-
blos, en que la crujía acostumbraba a dar a la calle. Y esto permitía, si era necesario y sin 
ningún gasto, quitar una pared y poner paja u otras cosas. Podían tener un agujero grande 
sin ninguna exageración de cálculo o complicación constructiva"22.
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Hay voluntad expresa de que el cerramiento del estar sea más permeable, y el lateral lo sea menos. 
La lógica estructural, y la evidente necesidad de una mayor privacidad, tiene como consecuencia 
directa que la fachada lateral sea de ladrillo, y sólo perforada por un reducido número de huecos de 
pequeño formato. Aunque aparentemente anodina, esta fachada menor despierta las simpatías de 
Sòria, a lo que Coderch responde que, efectivamente, "(...) todo el mundo dice que la más bonita 
[de las dos fachadas] es la que no se ve, la lateral.". Aclarando que "(...) llega un momento en que 
(...) se transforma porque la corredera pasa por delante de la obra de ladrillo, quedando ésta en 
segundo término, al modo de una cortina interior"23.  Es, desde luego, una curiosa artimaña, y 
bastante poco lógica constructivamente: ¿no habría tenido más sentido, con más razón si se trata 
de un muro de carga, correr la protección solar por fuera del ladrillo? Desde luego, pero creo que 
esta decisión tiene bastante que ver con su voluntad de descomponer la envolvente e independizar 
sus membranas las unas de las otras. Es, en cierto modo, lo mismo que ocurre en la fachada prin-
cipal cuando la gran puerta de vidrio del salón se desliga de su hueco al deslizarse por delante del 
muro de carga, y quedar visible desde la calle. 
En el trasfondo de todo ello queda la preocupación de Coderch sobre cómo resolver de forma uni-
taria y con juegos paralelos sobre la envolvente dos fachadas que en el fondo son antagónicas, tan-
to en su posición como en su construcción. A cómo efectuar el giro de la una a la otra le dará vuel-
tas hasta el final. Es un problema al que también se enfrenta De la Sota en Pontevedra, puesto que 
la calle Pastor Díaz es bastante más estrecha que la de Gondomar: su solución reside en una trans-
formación de la ventana en guillotina de la fachada principal a otra en esquina, es decir, una venta-
na convertida en cierto modo en un lateral de un mirador. Fijándonos en cuestiones climáticas y de 
confort, una vez más será la posición relativa que adopten entre sí las membranas de la envolvente, 
a la hora de delimitar los cuartos exteriores, la que determine si, como tales, se encuentran más 
cerca del cenador o umbráculo —un lugar pensado para estar a la sombra y de forma confortable 
en un clima caluroso— que del invernadero, que sería su antítesis: una prolongación acristalada al 
exterior, dedicada a captar sol y recalentar la casa en un clima más templado. La tribuna y galería 
de Compositor Bach se parecería más a lo primero; el mirador y la galería superior de Gondomar, 
a lo segundo. Es lo lógico, pues no en vano la primera está en un clima mediterráneo y el segundo 
en uno atlántico. 
Frente al discreto ático retranqueado de Compositor Bach, el de Gondomar se destaca de forma 
especial en el edificio: se duplica, su cuerpo queda volado sobre la fachada principal resaltándose 
así como elemento más visible, y se operan en el interior de sus viviendas unos cambios importan-
tes sobre las de planta tipo. Lo que en esta se organizaba como una sencilla disposición en paralelo 
de tres dormitorios servidos desde atrás por un mismo pasillo, dándole a cada uno una ventana 
propia hacia el exterior, en los áticos se complica al convertir las habitaciones en alcobas que se 
abren a un pasillo galería que las separa de la cristalera. Es una solución muy querida a Sota y que 
ya le hemos visto utilizar en tres obras que hemos repasado: en la casa Varela de Collado-Villalba, 
donde, como aquí, la galería tiene una función de pasillo que conecta una parte de la casa con la 
otra; en la primera versión de la casa Guzmán, en la que se convierte en un espacio intermedio que 
garantiza a la vez el resguardo que necesita un dormitorio y la proyección hacia la lejanía a que 
invita una vista privilegiada; por último, en el sótano de la casa Domínguez de la Caeira, que está 
al otro lado del río Lérez, a muy poca distancia en Pontevedra del edificio Gondomar: como esa 
casa, y como en las dos anteriores, las alcobas se cierran aquí mediante un sistema de puertas que 
al pivotar tapan alternativamente el armario o la entrada.
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Con la aparición de la galería, la planta del piso es mucho más operativa y queda mejor encajada 
respecto a la de los que tiene debajo. Se evita la duplicidad del pasillo trasero, se permite una do-
ble circulación en anillo, y todos los espacios quedan más desahogados de tamaño y relacionados 
entre sí. Aparecen además un par de sub-espacios que no encontrábamos más abajo, que son la an-
tesala que comunica al dormitorio principal con la galería —una suerte de cuarto-comodín muy 
versátil e interesante— y una división en la esquina del estar que lo convierte en una sala en dos 
ámbitos, uno más interior y en relación con el vestíbulo y entrada, otro más exterior comunicado 
con la galería y los dormitorios. ¿Es el ático una versión mejorada de la planta tipo, o es en cambio 
ésta una empeorada del ático, que era lo que realmente interesaba al arquitecto? Es difícil de saber. 
Lo que interesa y es difícilmente rebatible es que, a superficies idénticas, uno organiza mucho me-
jor el programa que la otra, y crea una complejidad espacial bastante más apreciable. Entre los di-
ferentes planos de arquitectura en que aparece dibujada la galería podemos detectar, si afinamos la 
vista, una variación pequeña pero muy interesante: en los "planos oficiales"24 las puertas de las al-
cobas cierran hacia adentro, tapando los armarios, como en la versión inicial de la casa Guzmán; 
en los planos de obra25, sin embargo, son puertas de dos hojas que se repliegan una sobre la otra y 
luego sobre la pared interior, y que dividen la galería, cuando están cerradas, en cuatro ámbitos 
diferentes, uno vinculado a cada una de las habitaciones. Se trata de una duda o corrección de úl-
timo momento —en el original se ve incluso la traza de las antiguas puertas rascadas con cuchilla 
en el vegetal— que puede responder a dos razones diferentes: quizás es un tanteo final para resol-
ver de otra manera un tema espacial que, como a Coderch, interesaba particularmente a Sota; pue-
de que, sin más, estuviera resolviendo una cuestión mucho más práctica, como era adaptar los di-
bujos a la revisión de una normativa de habitabilidad que seguro que difícilmente, y ya por enton-
ces, habría aceptado dormitorios sin ventanas directas a la calle. El hecho de que en la obra se re-
virtiera a la solución original me hace pensar que se trata más bien de esto último, aunque queda el 
tanteo como una interesante organización espacial y una muestra más de lo versátil de este tipo de 
habitaciones intermedias. 
Es lógico que tanto la galería del ático como los miradores de las plantas intermedias estén más 
cerca del invernadero que del umbráculo. No sólo lo recomienda el clima templado, sino que así 
lo manda también la tradición constructiva gallega, que Sota, como explica en la memoria, preten-
de reinterpretar: ausencia de protección solar exterior, carpinterías enrasadas; sí, pero pasadas por 
el tamiz de la construcción moderna, gracias al uso de los revestimientos de poliéster de la perfile-
ría y a los cristales que, como en la casa Guzmán, son tintados. Y no es la única solución construc-
tiva que recuerda a la casa de Santo Domingo, pues la ventana en esquina de la sala se le parece 
mucho a la de la biblioteca, aunque aquí una de las hojas sea una puerta balconera. También, como 
entonces, el trasdós interior de las paredes, bajo la cristalera, forma un auténtico "muro guarneci-
do" que sirve a la vez para albergar cajoneras, espacio de almacenamiento, y crear una repisa. 
Hemos repasado las plantas intermedias, también los áticos: hemos visto de qué manera los arqui-
tectos adoptaban para unas y otros soluciones con algunos puntos en común y no pocas diferen-
cias. Pero, ¿qué ocurre en la planta baja? De la Sota, cuyo bloque de pisos se había proyectado ha-
cia un horizonte lejano en los áticos, se decide por una planta baja bastante ajena a la ciudad: ésta 
es la intención que aparece detrás del escueto portal, que no es más que un tubo estrecho y bajo 
que comunica la calle Gondomar con el descansillo, unos peldaños más abajo, del ascensor y la 
escalera. Este portal es, además —en sus despieces y esquinas— el único ejercicio estereotómico 
213
24 En particular, la planta publicada en el libro de Pronaos (De la Sota, A., Op. Cit., 1989), pág. 141. 







puro que se le conoce a Alejandro de la Sota26, pues el otro que se le podría parecer (la fachada de 
las viviendas a la calle Prior en Salamanca) no deja de tener, en mayor o menor grado, un punto de 
ambigüedad tecnológica sobre el uso de la piedra. 
La planta baja de Compositor Bach, en cambio, no puede ser más diferente. Haciendo uso de la 
facilidad que le da la orientación de la estructura para abrir huecos entre los muros de carga —co-
mo en las casas de pueblo para poner paja—, Coderch difumina en el encuentro de su bloque de 
pisos con la calle cualquier límite claro entre lo público y lo privado: no le basta, y como vimos, 
que el dominio de la acera invada la parcela en sus laterales para acceder a sendos portales tan re-
trasados; no sólo se confunde la senda peatonal —como pasa en la casa Catasús; como hemos visto 
también en la Gili; como ocurre en tantas otras de sus casas unifamiliares— con el camino de en-
trada de los coches, con los que comparte puerta mecánica; sino que también, y por si no hubiera 
quedado claro cuánto deben de interpenetrarse edificio y calle, Coderch decide restaurar la acera —
esa operación siempre necesaria al final de una obra— con las sobras del ladrillo aplantillado que 
utiliza en las partes vistas de los muros de carga. Se interesa tanto por la cuestión que hace dibujar 
dos planos27 donde se detalla cuidadosamente el despiece de la acera a su paso por la finca nº 7 de 
la calle, incluyendo las variaciones a sardinel para las entradas a las tiendas, jardineras, alcorques 
de los árboles, o comienzo de las rampas. Encorsetados como están ambos arquitectos por el vo-
lumen dado del edificio plurifamiliar, obligados como quedan a atenerse a las ordenanzas en los 
voladizos y demás cuerpos salientes, deciden cada uno dar rienda suelta a lo que parece que es la 
contenida pulsión centrífuga de un edificio de viviendas: uno, De la Sota, lo hace en el ático, y 
aprovechando —tal y como lo hizo en la casa Guzmán— el reclamo de un paisaje lejano; otro, Co-
derch, en la planta baja, donde —al igual que en la casa Gili— el verdadero reclamo, con lo que de-
cide fundirse, es el espacio público más inmediato. 
Hay dos planos más en ambos proyectos que reclaman nuestra atención: se trata de los dibujos de 
replanteo, a escalas muy parecidas, de la tribuna de Compositor Bach, y de la galería de Gondo-
mar. Son dos piezas que aparecen detalladas al centímetro, como no pasa con ninguna otra estancia 
de ambos proyectos; en la de Coderch queda cuidadosamente dibujado cada quiebro del prefabri-
cado, acotado el espacio libre que encaja dentro del vuelo permitido por la normativa, dibujada la 
relación exacta con la estructura de la casa; en la de Sota, aparece detallado con cuidado cuántos 
montantes componen la cristalera, qué altura y función tiene en cada sitio el revestimiento interior 
de madera. En uno y otro caso, las piezas quedan algo ajenas a su entorno, incluso a las subdivi-
siones (de tabiquería o carpintería) que las separarían de sus cuartos colindantes. ¡Dos auténticas 
habitaciones exteriores!, ambas tornadas, además, en potentes herramientas estructurantes del con-
junto de la casa. Pero no únicamente: en sendos espacios intermedios es donde se resuelve el con-
flicto entre lo universal o invariante —la necesidad de garantizar simultáneamente recogimiento y 
exposición, que le es tan inherente al ámbito doméstico— y lo particular o el carácter de cada una 
de ellas. A pesar de que lo parecido de los entornos —urbanos los dos, densos por igual— en que se 
insertan hubieran hecho esperar soluciones idénticas para uno y otro caso, cada una tiene una par-
ticularidad que la hace única y distingue de su opuesta: ¡una, convertida en paradigma del umbrá-
culo, la otra del invernadero! ¿Caben dos cosas más antagónicas y a la vez más parecidas? 
215
26 Ver plano del portal en la ficha C32. En el texto que cierra el libro de Pronaos, y junto a una imagen de su casa natal 
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apenas se ve, pero los gallegos sabemos que está debajo". (en De la Sota, A.: Idem., pág. 235).







Vemos que tanto la problemática, como los recursos de que el proyectista se sirve para resolverla, 
como las soluciones que obtiene no distan demasiado respecto a la que hemos encontrado para la 
casa unifamiliar; tampoco las cuestiones que hacen de estos dos proyectos, como de los dos que 
les antecedieron en la investigación, dos obras modernas: como en aquéllas, la arquitectura es di-
sociable en sub-sistemas; como entonces, muchas veces estos componentes no son plenamente 
coincidentes, o al menos no lo son de una manera ortodoxa. Sí aparecen, en cambio, más ordena-
dos —como tales problemas, como tales sub-sistemas— en el edificio plurifamiliar que en el aisla-
do: escapan al maëlstrom que tanto caracteriza a este último, y por eso ha sido útil recurrir a ellos 
en una segunda fase, explicar lo más sencillo después de lo complejo, utilizarlo para verificar las 
conjeturas. 
Pero ahora quiero ir más allá: mi teoría es que el mencionado carácter que hace a una obra singu-
lar no sólo tiene que ver con el clima en que se ubica, ni siquiera, restrictivamente, con el tiempo y 
entorno en que se construyó. Defiendo que tiene que ver con dos cosas que hasta ahora sólo hemos 
mencionado de paso y en que conviene profundizar. Una tiene que ver con el método del arquitec-
to, la otra con algo parecido al linaje, entendido esto como la acumulación de razones personales, 
muchas veces de índole subjetiva, que trascienden aquéllas que se derivan de su pertenencia a una 
colectividad determinada —que, sin duda, también existen—, y que tienen más que ver con la "in-
trahistoria" personal: ambas cuestiones acaban siendo determinantes en los procesos y resultados 
de sus proyectos. 
Hemos podido acceder con cierto detalle, a través de las sucesivas versiones para la casa Guzmán, 
a las entrañas del método de proyecto de Alejandro de la Sota. Pero, ¿cómo es el de Coderch, en 
qué se distingue, si lo hace en algo, del del arquitecto gallego? De la elección de los ejemplos no 
cabía esperar una simetría total, ni en los documentos que encontráramos ni en el devenir de los 
edificios con el tiempo. Tampoco era deseable: en esta disimetría en las fuentes y la fortuna de las 
obras reside, creo yo, gran parte de la dificultad del ejercicio comparatista, pero a la vez, es preci-
samente de ahí de donde surge su potencial para tender puentes insospechados y con ellos sacar 
conclusiones no previstas. De la casa Gili hemos encontrado gran número de documentos origina-
les, probablemente casi todos los que se hicieron. Si —y al contrario de lo que pasa en la casa 
Guzmán— no existe rastro de un proceso (si entendemos como tal esos croquis en los que se detec-
tan las sucesivas versiones que el arquitecto tanteó hasta llegar a la solución final) es, a mi enten-
der, por dos razones. La primera, que ya creo demostrada, por tratarse de un proyecto sacado ade-
lante de forma muy rápida, entre que se produjo el encargo y comenzaron las obras. La segunda, 
que también argumenté, por insertarse en la particular investigación de varias obras que conforman 
un solo proyecto, con que abordó Coderch su visión del problema residencial. Si el expediente de 
la casa Ugalde del Arxiu Coderch sí consta de una prolija colección de croquis intermedios que 
delatan las fases, dudas e idas y venidas del arquitecto desde la primera idea hasta que cristalizó la 
solución final, es precisamente porque en esa casa es donde Coderch estableció las bases de un ti-
po particular, un enunciado que contenía muchas de las claves según las cuales se irían declinando, 
como variaciones del original, todas las obras sucesivas. 
Para compensar esta ligera descompensación entre lo que sabemos de las artimañas de uno y des-
conocemos del otro, es una suerte tener ahora a mano el proyecto de Compositor Bach, que desve-
la, al nivel que lo hacía la Ugalde, muchos de los trucos de Coderch al trabajar. Otra vez, el simple 
hecho de ordenar y fechar los croquis ya supone en sí mismo una interpretación y tiene algo de 
hipótesis: aunque la mayoría de ellos sí tienen fecha en el expediente del archivo, no es lo suficien-
temente precisa como para deducir en qué orden fueron hechos. Los dibujos de los que me ocuparé 
ahora abarcan los que se incluyen en la serie "Croquis" de mi anexo documental, y dentro de ella 
los que están numerados con la signatura C01 a C08. Existen más en la colección original, pero 








decidió muy pronto dos cosas: la primera, la dirección de los muros de carga; la segunda, que esto 
dividiría la vivienda tipo en tres crujías principales, que albergarían las tres familias de usos: la de 
servicio —pegada a la medianera perpendicular a calle—, la de la estancia —en el eje— y la de dor-
mitorios, en el giro entre las dos fachadas. Todas estas decisiones, que son perfectamente recono-
cibles en la solución final, aparecen ya muy claras en la primera planta completa28; un plano que, 
en el resto de los temas, muestra sin embargo un buen número de dudas y alteraciones. 
La primera, aunque algo menor, es la manera en que se orienta la escalera de la finca. Lo hace, al 
contrario que en la solución final, en perpendicular al patio y a la rampa, y su zanca se divide en 
dos tramos. Aunque íntimamente relacionados con la vivienda —le roba o cede un buen número de 
metros cuadrados—, los ensayos sobre la escalera los estudiará Coderch en una serie separada de 
croquis sobre el primer y más complicado de los tramos, que es el que va del portal a la planta 
primera29. La segunda diferencia se refiere a la crujía de dormitorios. Aunque su número (cuatro 
habitaciones) es el mismo que al final, todo lo demás varía: la organización interior de cada uno, 
su tamaño, posición relativa en el conjunto, o contacto con el exterior. Hay que prestar especial 
atención al dormitorio principal, que es el que se ubica en la esquina. En esta primera versión se 
abre hacia las dos fachadas, el callejón y la calle, hacia la que queda mirando la cabecera de su 
cama doble. Comunicándolo todo ello (el comedor, la sala, las dos ventanas de la suite, cada una 
de las aberturas intermedias de dormitorios y baños; y, al final, la puerta balconera de salida de la 
última habitación) encontramos una galería exterior que vuela por fuera de las dos alineaciones, y 
cuyo tamaño queda limitado al más pequeño de los dos que permite la normativa: un metro, por 
ser paralela a fachada. Esto hubiera dado como resultado dos fachadas muy neutras y parecidas 
entre sí, que apenas habrían dejado entrever desde el exterior la dualidad del sistema estructural. 
Muy similar a la anterior resulta una planta intermedia, donde quedan acotada la posición de los 
muros y tabiques30. La distribución se le parece mucho, aunque las medidas varían ligeramente. 
Creo que entre una y otra Coderch se encontraba encajando dimensiones que no acababan de fun-
cionar bien entre sí. A pesar de contar con el espacio suficiente, parece como si le faltara una he-
rramienta para que todo el programa pudiera encajar junto de manera algo más efectiva. Esto es 
precisamente lo que parece haber conseguido en la tercera de las plantas a estudiar31. Un dibujo 
que ya aparece delineado a tinta, aunque aún tiene bastantes correcciones y anotaciones a lápiz. 
Respecto a la planta final, la escalera vecinal aún está sin girar, y muchas de las dimensiones debe-
rán sufrir todavía un ajuste más fino. Pero las decisiones principales que atañen a la organización 
de la casa parecen estar ya tomadas: el dormitorio principal, girado respecto a la versión anterior, 
tiene ahora una sola ventana, y la cabecera de su cama apoyada contra el muro exterior. Al final del 
pasillo, el último dormitorio ha conseguido hacer sitio a otra cama doble —en disposición muy si-
milar a la de la suite— y un armario, de cuya ausencia el arquitecto se lamentaba en un apunte del 
primer dibujo. Los anchos de crujía, por su lado, tienen dimensiones muy parecidas a las del plano 
de replanteo, aunque la de servicio-comedor ha aumentado 10 cm. a costa de la del estar. 
¿Qué es lo que ha permitido que todo encajara? La verdadera novedad la encontramos de puertas 
afuera, en todo lo que tiene que ver con la galería y la tribuna. Lo que era un corredor exterior de 
un metro de ancho, que giraba de una fachada a la otra, ahora se ha convertido en algo más com-
plejo, y localizado únicamente en la fachada principal. Hemos comprobado ya que Coderch tenía 
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la virtud de hacer de las limitaciones impuestas por la normativa uno de sus principales motivos de 
inspiración. Este proyecto no es una excepción, pero su originalidad reside en que decide combinar 
juntas las dos formas y dimensiones que le vienen dadas: la recta y estrecha en paralelo, la triangu-
lar y más ancha, entendidas ambas en solución de continuidad. De estas razones, y de ninguna 
otra, es de donde surge la famosa galería-tribuna de Compositor Bach. Luego, claro está, queda 
diseñarla, especializar sus zonas y lienzos según la función y la orientación, y eso Coderch tam-
bién lo sabe hacer muy bien: la galería se cierra con lamas Llambí orientables pero no practicables, 
y la tribuna alterna, según le incida el sol y busque una visión determinada de la calle, los mismos 
paneles fijos de lamas con las barandillas de vidrio y los toldos replegables. 
Estamos ante una estancia exterior con bastante complejidad en su forma y cerramientos, pero 
también, al igual que le ocurría a Sota en Gondomar, ante una potente herramienta que articula al 
conjunto de la casa, y cuya llegada, en un segundo momento, al proyecto, es precisamente la que 
permite desbloquear un proceso que parecía haberse quedado estancado. Al aparecer la nueva gale-
ría, resulta natural entonces abrir una gran puerta entre el comedor y la sala, donde antes existía un 
tabique. Esto permite que se estreche el estar, y también descentrar los muebles del salón, acercar-
los a la chimenea-hogar, y alinearlos con el eje que va desde la salida del ascensor hasta el vértice 
de la tribuna. Nos volvemos a encontrar con una organización espacial que ya nos es familiar, por-
que nos la trajeron los edificios vecinos de Compositor Bach: la casa de pisos de Francesc Mitjans 
en la calle Amigó, y el edificio de Josep Graner en la antigua carretera de Molins de Rei. Si la se-
cuencia de estancias de Mitjans, según dijimos, era una deformación hacia la diagonal —pero to-
davía bastante académica— de la matriz espacial —flexible en su uso, pero rígida y unívoca en su 
geometría y el encuentro de sus sub-sistemas— del modelo de Graner, Compositor Bach va toda-
vía más allá. 
Es cierto que se puede reconocer, como en esos dos ejemplos, una matriz de tamaño 3 x 3. Al igual 
que en ellos, hay tres secuencias paralelas a fachada, y otras tres perpendiculares. Paralelas, y le-
yéndolas de interior a exterior de la casa, estarían el eje "office-recibidor-pasillo" —primero—, el 
"comedor-estar-suite" —después— y la "galería tribuna" —por fuera—. En perpendicular, los ya 
mencionados, que vienen formados por las secuencias "patio-office-cocina-comedor-galería" —a 
la izquierda del dibujo—, "ascensor-sala-tribuna" —en el centro—, y "dormitorios-suite", a la de-
recha. Pero no es una retícula de ejes perpendiculares como la de Graner, tampoco una en que pre-
domine una diagonal sobre las otras, como en Mitjans. Es más bien una matriz que, aunque en-
vuelta por un contenedor prismático y regular, se descompone en una infinidad de ejes y recorri-
dos, ninguno de ellos recto, ninguno alineado entre sí. Esto hace del resultado una vivienda rabio-
samente moderna, como también lo eran nuestras dos casas unifamiliares. Como ellas, y especial-
mente como la casa Gili, la utilización de técnicas constructivas tradicionales (el muro de carga, el 
recurso al umbráculo) no es impedimento para que lo sea, más bien al contrario: su modernidad no 
reside tanto en el vocabulario como en la alteración gramatical y la descomposición sintáctica de 
esas técnicas. 
¿Se sirvió Coderch de alguna otra herramienta para pasar de una a otra planta? ¿Apareció la gale-
ría así sin más? El resultado no se puede comprender bien si no se hace alusión al uso de herra-
mientas de descontextualización en el proceso de proyecto. Esto es, el análisis y solución de los 
problemas de forma aislada e independiente de su contexto. Es una práctica muy habitual en sus 
proyectos residenciales: coger una pieza, aislarla de su entorno, con la salvedad de las servidum-
bres que le confieren tanto la puerta como la ventana. En Compositor Bach procederá así no sólo 
en los dormitorios, cosa que hace asiduamente32 sino también en la tribuna triangular. Si no había 
quedado claro que considera a dicha tribuna como una continuación natural del salón, la pieza ais-
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lable que dibuja los contiene a ambos, y sobre ellos, en relación con la chimenea-hogar y las puer-
tas adyacentes, va elaborando sus versiones33. Un hogar, una puerta, una ventana que lo relacione 
con el exterior, ¿no es esto lo mismo que Louis I. Kahn defendía como pieza nuclear de la casa? 
Desde luego, aunque con la novedad que supone el incorporarle una pieza exterior. 
Entre el estar y la tribuna, Coderch estudia el cerramiento. En una fase intermedia, no tiene puerta 
corredera, sino que está compuesto por una cristalera fija y una pequeña hoja abatible que abre ha-
cia adentro. Entre la tribuna y el exterior, tantea soluciones que se adapten a las diferentes orienta-
ciones, una de ellas con lamas, otra lisa, parece que con una simple barandilla. Cuando tiene más 
claro el diseño de la unidad, decide dar un salto a una escala intermedia, la de la envolvente34, an-
tes de atreverse de nuevo con la planta completa. Sólo a ese tamaño es capaz de entender que las 
unidades triangulares se pueden agregar una al lado de la otra, en un claro precedente de la fachada 
que poco después utilizará en el Hotel de Mar en Mallorca; estudia colocar plantas y una persiana 
de lamas entre el comedor y el mirador; en el de la sala, duda —y así lo escribe— si la barandilla 
debe de ser de barrotes o de cristal; parece más convencido, en cambio, de que "la cristalera del 
estar se abra sobre el paramento exterior del muro": lo escribe dos veces —una en cada extremo 
del edificio—. Además, y para subrayar que por fin ha encontrado la solución idónea para hacer el 
giro entre una y otra fachada, realza con trazo muy grueso el nuevo muro de ladrillo que cierra el 
dormitorio principal hacia la calle. 
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c) Consecuencias sobre el tipo
Al poeta Rafael Santos Torroella siempre le soprendió cómo era de riguroso su amigo el arquitecto 
Coderch al abordar sus proyectos, pues "(...) trabaja[ba] con realidades muy concretas y nunca se 
anda[ba] por las ramas —nadie menos fantasioso que él—, en quien incluso [tenía] observada 
una mentalidad muy de científico o matemático (...), [y] el gusto por la precisión y por la belleza 
escueta de lo mecánico y de lo funcional"35. Cuando Fullaondo le visitó, por primera (y única) vez 
en su estudio de la plaza Calvó, quedó prendado de hasta qué punto el "(...) [estudio] de Coderch 
es (...) la anti-Krupp, pequeño, restringido, artesanal, con una puerta diminuta dando también a 
una pequeña y silenciosa plaza." Esto recordó al crítico la manera en que Argan había descrito el 
modo de trabajar de Gardella (con quien emparenta a Coderch) y para quien la "(...) técnica nace 
con el problema, por el modo de reconocer los datos y de elaborarlos lentamente, [y por eso] el 
proceso nace más como verificación que como propuesta, [se] proyecta construyendo"36. En el 
patio de la vivienda-estudio de la pequeña plaza de la parte alta de Sant Gervasi donde vivió y tra-
bajó casi toda su vida, es donde el arquitecto solía desahogarse de los aprietos vividos en el estu-
dio, dando rienda suelta al hobby que le hacía feliz, la fotografía. Muchas veces sometía a la fami-
lia o los amigos a desenfadadas sesiones fotográficas, y algunas de ellas las compartía en un alegre 
toma y daca con su hija pequeña, Elvira, que lo recuerda así: 
"(...) No voy a decir que su faceta perfeccionista no apareciera aportando algo de tensión 
a las sesiones fotográficas (...), pero la imagen que predomina en mi memoria es la de un 
gran disfrute. / (...) Cuando hacíamos sesiones en la terraza encalada (muy al estilo anda-
luz de mi madre) prefería la luz del porche, más tamizada, o si estaba nublado, el exterior. 
No le gustaban las muecas que poníamos cuando hacía sol, ni la sombra tan dura que éste 
proyectaba en los rasgos de la cara. / En su profesión de arquitecto, pocas veces le vi 
realmente satisfecho y feliz. Siempre había un pudor, una sensación de que 'si hubiera he-
cho esto más alto, o más bajo, si no hubiera hecho aquello, si las ordenanzas me hubieran 
permitido no sé qué... el edificio habría quedado mejor'. Amaba profundamente la arqui-
tectura, pero con dolor, era como un parto para él. / (...) La precisión y exactitud que le 
caracterizaba en todo daban a sus explicaciones un detalle excesivo"37.
Cuesta imaginarse al autor de una arquitectura tan hedonista y voluptuosa en una posición tan su-
friente; más que por su método, parece que tal sufrimiento le habría venido dado más bien por su 
personalidad en extremo perfeccionista, que nunca se daba del todo por satisfecha: Ballarín lo 
confirma al recordar cómo "(...) para Coderch crear suponía un proceso doloroso. (...) 'Esto está 
mal', [se decía]. Y continuaba. Desalentado, a tientas, encontrando a medias, paso-a-paso. Hasta 
que podía decir: 'Ahora ya no está mal'. (...) Jamás se atrevió a decirse: 'esto está bien'"38. Una 
manera de trabajar que Bofill y Goytisolo definieron como una "(...) lucha, como una batalla me-
tro por metro, detalle por detalle, con el fin de obtener los ambientes y un marco armonioso y res-
plandeciente; lucha por cada linea, discute cada ladrillo o dintel con una honestidad y un valor 
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que no son corrientes"39.
Creo que su método de proyecto, tan pautado y científico, es a la vez consecuencia del perfeccio-
nismo pero tabla de salvación contra buena parte del sufrimiento, que hubiera sido mayor sin él. 
Por lo visto en los ejemplos estudiados, parece que su procedimiento se organiza siempre en tres 
fases: unos trabajos preliminares en los que procede al reconocimiento de los datos previos, tra-
tando de abordarlos de manera desprejuiciada y evitando pensar, al principio, en solución alguna 
que los pueda resolver. Los analiza y diagnostica con cuidado —tanto los requisitos del cliente, 
como la normativa o el soporte topográfico—, para luego pasar a una segunda fase, en la que toma 
una serie de decisiones vinculantes que quedarán en el proyecto hasta el final: así entiendo que de-
cide la forma en esvástica de los muros de la casa Gili, o la dirección vernácula de las crujías en 
Compositor Bach; son, ambas, opciones que se refieren más a la estructura profunda que a su for-
malización, que es la que abordará en la tercera fase. En este período final, cuyo método tan bien 
hemos podido ver en Compositor Bach, se embarca en un lento proceso de prueba y error para 
acabar dando con las soluciones concretas, que le permiten particularizar las ideas que esbozó  en 
su fase intermedia. Si dichas ideas constituían la definición tipológica de las obras, los leit-motiv 
de esta última fase del proyecto —de escala algo menor: el atrio de la casa Gili, la tribuna de 
Compositor Bach— serían eso que he llamado "herramientas tipológicas": las que consiguen que 
se fije y particularice el tipo. 
Es un procedimiento que no dista mucho del utilizado por Alejandro de la Sota, al que, para Alfon-
so Valdés, guía mucho más el análisis que la síntesis. En contraposición al clasicismo barroco (que 
parte de un todo centralizado y sustantivo, que subdivide y lotiza para dar cabida a un programa 
jerarquizado), "(...) Sota parte de los elementos que le proporciona el análisis del programa, y los 
compone para dar lugar a un conjunto. Separar las distintas partes del programa, darles forma y 
componerlas (pero no de una forma química, sino física, diría D. Alejandro), es decir, ponerlas 
juntas para no mezclarlas: no integrarlas, es su principio de actuación";  y lo liga al horizonte, 
que comparte con Coderch, de los acontecimientos empíricos40. Como el arquitecto catalán, el ga-
llego se verá perseguido a lo largo de varias obras por sus "grandes temas", sus obsesiones reitera-
tivas, eso a lo que Grassi llamaba fatalidades, puesto que contienen una potencialidad en el plano 
de su repetición y reproducción que, en gran medida, resulta "fatal", y que está relacionada, preci-
samente, con la experiencia sucesiva41. Son fatalidades, añadiría yo, que atañen tanto a la obra 
como al autor en su fuero más interno, y sin las cuales no se pueden entender la facilidad de Co-
derch para establecer en muy poco tiempo los presupuestos tipológicos (los de la segunda fase de 
su método), ni la soltura de De la Sota para elaborar una después de otra versiones completas, y 
tan diferentes, del proyecto.
Si hay algo que parece distinguir a los dos autores, esto sería más bien su tempo. Es decir, la mane-
ra que tiene cada uno de ordenar las fases del proyecto, y qué conclusión parcial pretende obtener 
de cada una de ellas: frente a la división en tres momentos diferentes de Coderch —tan metódica 
que no se puede entender en otro orden, que resulta imposible de invertir o alterar—, Sota procede 
a un abordaje si se quiere más temperamental e impulsivo, que es el que le lleva a definir como 
acabada cada una de las versiones. Aunque todas ellas bien pudieran valer como proyectos termi-
nados, y así pasar directamente a la construcción, y por poco que puedan parecerse en un primer 
vistazo entre sí... no dejan de ser borradores sucesivos de un proceso iterativo, ese mediante el cual 
el autor persigue fijar, mediante sus particulares herramientas (que son tipológicas), una foto con-
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creta de su concepto de "fatalidad" (que es el tipo). 
Como proyectistas que son, los dos practican una forma de conocimiento que, más allá de lo que 
resultaría de la simple aplicación de un saber estático, surge básicamente de la acción y se desarro-
lla con el propio hacer (Martí); un hacer gracias al cual consiguen que la idea o irrealidad inicial se 
encuentre irremisiblemente con la realidad (Marina), en un proceso de descubrimiento y aprendi-
zaje que resulta más evocativo que instructivo: a través de él, aprenden del medio no porque éste 
les instruya, sino porque les lanza desafíos que evocan sus respuestas y les hace avanzar mediante 
la supresión de las que resultan estériles (Popper). Ellos no lo cuentan, pero nosotros hemos podi-
do entenderlo gracias al estudio del material de interpretación y juicio que son sus maquetas y bo-
cetos, sus cartas y diarios, que nos han hecho accesible la incipiencia de la forma intentada: porque 
"(...) es en los sucesivos estados de una talla, de un grabado, donde hallamos alguna noción de la 
génesis del significado" (Steiner)42. 
Como autores, Coderch y De la Sota no cejan en el empeño de entender la esencia de lo que las 
formas son, su carácter, y se afanan para hacerlo en despejarlas de todas aquellas plantas trepado-
ras y selváticas, cuya hojarasca oculta sus razones y las raíces que la soportan (Díaz Recasens43); 
para descubrir cómo logran llegar hasta ahí, nosotros, en el humilde cometido de intérpretes que 
nos ha sido encomendado, hemos debido de estar muy atentos para no dejar que las metodologías 
y técnicas que tratan de restituir la presencia de la fuente, de lo primario, no hayan acabado ro-
deando y sofocando esa presencia con su propia masa autónoma, en la cual el árbol habría muerto 
bajo el hambriento peso de las enredaderas (Steiner). Los autores tienen aprendido, y para nosotros 
es una valiosa enseñanza, que "(...) el entrenamiento permanece en la memoria. Es la permanencia 
de lo olvidado. Es imposible que el jugador recuerde cada uno de los ejercicios realizados en sus 
largos años de entrenamiento, pero sus músculos lo recuerdan (...). Las acciones se organizan en 
hábitos que son sistemas de producción de ocurrencias" (Marina)44. 
Para Carlos Martí, el patio en su enunciado primario no es otra cosa que una estancia sin techo. 
Aquel espacio central, nuclear, al que vierten las demás habitaciones y donde se articula la relación 
entre todas ellas. Desde el patio, la casa se relaciona con el exterior a través del eje vertical que 
une la tierra con el cielo. Mientras que en la arquitectura tradicional el patio resultaba de la exca-
vación en una masa construida, en la moderna se convierte en una "(...) operación constructiva de 
adición o articulación de una serie de piezas autónomas que, al reunirse según ciertas reglas, de-
finen el espacio del patio. (...) Lo que permanece constante es la noción del patio como concavi-
dad y como habitación sin techo." En el otro extremo estaría el pabellón, vinculado originalmente 
a la tienda de campaña, que, al convertirse en estable, habría favorecido la apertura lateral. El pa-
bellón se identifica en la modernidad con la edificación aislada, "(...) con la casa que domina el 
paisaje, otea el horizonte y transpira por toda su piel, condiciones propias del espacio moderno 
que persigue la visión dilatada y la apertura hacia el horizonte"45.
Sobre las diversas dicotomías con que la contraposición entre patio y pabellón resulta intercam-
biable me parece pertinente añadir un matiz, y luego resaltar, entre ellas, una en particular. El ma-
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tiz viene de la mano de Díaz Recasens, que frente al patio, coloca la terraza, por haber sido —ex-
plica— uno de los paradigmas más importantes del Movimiento Moderno. Esto no evitó que la 
modernidad también recurriera al patio en un intento de volver al sentir originario de los elementos 
de la arquitectura, y encontrar con él ciertos caracteres ancestrales. Muy pronto, una y otro (terraza 
y patio) emprendieron en la era moderna un camino convergente, "(...) un proceso sucesivo en el 
que la terraza, el espacio inicialmente interno, se [fue] incorporando al núcleo central y estructu-
rante de la casa, para pasar a ser un espacio interior que alcanza a proponerse como atrio roma-
no, con toda su carga significativa"46. Con ello, prosigue este autor, se fundirían la visión horizon-
tal de la terraza y la cenital del patio, que tiene algo de divino en la cultura mediterránea, de heren-
cia del templo doméstico. 
La que necesito destacar entre todas las formulaciones de la antinomia original del habitar es aqué-
lla que enfrenta a la cueva con el árbol. Que yo haya encontrado, sólo Alejandro de la Sota llegó a 
emparejar ambas cosas hasta considerarlas como las dos partes indivisibles de un único enunciado. 
Lo explicó una y otra vez, hemos visto, en sus textos y obras; lo aceptó como fatalidad; lo mantu-
vo, intacto, desde su planteamiento original en la primera versión de la casa Guzmán hasta el edifi-
cio construido de la Domínguez, varios años después. Sin embargo, tanto la cueva como el árbol 
—aunque por separado— sí han interesado a otros autores que nos han acompañado hasta aquí. En 
dos imágenes de dos libros diferentes, Bernard Rudofsky se lamentaba por el olvido en que han 
caído algunas maneras primigenias de asentamiento; entre ellas, la vida en los arboles, que ilustra 
con una escena de la evicción de los indígenas americanos; también la que tiene lugar en las cue-
vas: se fija en ciertas formas de vida que aún hoy se siguen llevando en algunas zonas rurales de 
China. Es una disposición en singulares casas-patio-cueva por las que también se interesa Martí: 
en ellas, una serie de habitaciones enterradas, que tienen el suelo exterior por techo, se iluminan y 
relacionan a través de un hueco excavado en la tierra, que forma un patio; a ellas se accede por una 
escalera, ajena al conjunto, también horadada en la tierra. Todo esto remite a la invitación que nos 
hace Díaz Recasens para considerar la manera en que varios arquitectos —entre ellos Utzon o Aal-
to— modelan el terreno mediante plataformas, como un signo de asentamiento: "(...) no [son] el 
basamento de un edificio, sino un acto previo que constituye un lugar, que se complementa y ade-
cua con edificaciones en torno a él, lo que conlleva la conformación de un patio"47. ¿No es esto, 
exactamente, lo mismo que pretendía De la Sota en su primer proyecto par Algete, la misma inten-
ción que se puede reconocer en su obra de la Caeira, en Pontevedra? 
Si consideramos la tipología como la "(...) sistemática que investiga la invariante de la morfolo-
gía, entendiendo por morfología una sucesión de acontecimientos expresos en un momento histó-
rico concreto, y por tipología el aspecto categórico inferido a esa sucesión en particular" (Canel-
la); si distinguir entre tipo y modelo significa que "(...) la palabra 'tipo' no representa [tanto] la 
imagen de algo que ha de copiarse o imitarse, cuanto la idea de un elemento (...) que ha de servir 
de regla al modelo", y gracias a ello "todas las intervenciones humanas han conservado siempre 
claro su principio elemental" (De Quincy)48. Si, en el problema doméstico que nos ocupa, debe-
mos aceptar que, con la modernidad y en el espacio que separa al tipo del modelo, se han produci-
do una serie de planteamientos intermedios, estoy de acuerdo con Carlos Martí en que, tanto de las 
formulaciones claras de los enunciados primeros, como de las más complejas de los modernos, 
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"(...) lo que nos interesa subrayar es que cuando una obra pone de manifiesto (...) la pre-
sencia de un principio arquitectónico de carácter general capaz de definirla y estructurar-
la en su conjunto, es decir cuando podemos hablar de 'casa patio' o de 'casa pabellón', (...) 
es cuando se dan las condiciones precisas para reconocer dicho principio como un ele-
mento (en el sentido en que hablamos, por ejemplo, de elementos químicos), y de entender-
lo entonces como algo que puede combinarse con otros elementos, dando lugar así a arte-
factos más complejos".
Y también, que:
"(...) el mundo de la arquitectura está constantemente atravesado por este doble movimien-
to: por un lado, el que parte de piezas elementales para llegar a estructuras complejas por 
medio de operaciones de composición; y, por otro lado, el que nos retrotrae desde las 
obras en su complejidad a sus elementos constitutivos a través de un procedimiento analí-
tico que nos conduce de nuevo a la esencia. El primer movimiento permite la hibridación, 
el mestizaje. El segundo, en cambio, apunta a la pureza de las raíces, a la destilación de 
los elementos básicos. Aunque esto no es más que un nuevo punto de partida para otros 
mestizajes"49.
¿En qué punto de este doble movimiento se colocaron los grandes arquitectos? Martí sostiene que 
Mies representa la vía más analítica (en la casa Resor, la Hubbe, o la "Casa de tres patios"); frente 
a él, Le Corbusier sería, en cambio, un exponente de un camino más sincrético (con las casas Cook 
o Stein de Monzie), y Sert (con su casa en Harvard), Coderch (con la Catasús9, Breuer (con sus 
casas binucleares) o Sostres, ejemplos más mestizos. De las obras posibles de todos ellos, nos inte-
resa aquí detenernos en cuatro en particular: son el pabellón de Barcelona y la casa Farnsworth 
(Mies), la villa Saboya (Le Corbusier) y la casa Moratiel (Sostres). Para Padovan, "(...) el pabellón 
de Barcelona es un pabellón dentro de un patio; la villa Saboya de Poissy es un patio dentro de un 
pabellón"50. Quiero insistir en que, a mi parecer, los ejemplos arcaicos ya contienen en su interior 
el potencial latente de una paradoja: que el hueco central para los humos del hogar en la cabaña 
estrusca —que a su vez era una derivación de la tienda de campaña— sea el origen del complu-
vium que cubre el atrio en la casa grecorromana, me parece que no significa otra cosa. En el pabe-
llón de Barcelona, el elemento nuclear, el resultado de lo que de destilación pudo tener el proceso 
de proyecto, no es otro que el tragaluz de cristaleras traslúcidas, color botella, que se ubica en el 
centro del edificio. Es su corazón, y el que custodia (reducido a un mínimo no habitable, contradic-
torio al máximo —entendido esto en el sentido venturiano—) lo que de casa-patio tiene el edificio. 
Es fácil reconocer su equivalente en la casa Farnsworth, tanto en posición como en proporción: es 
el mueble central que alberga la cocina. Aunque en cierto modo la antítesis del núcleo de Barcelo-
na (aquél era la reducción casi al absurdo de un patio; éste lo resulta de un hogar) ambos significan 
dos cosas muy similares, como nos lo acaba de enseñar la transición desde la chimenea etrusca al 
hueco grecorromano. 
Es el de Mies un proceso analítico más próximo a la destilación, que persigue identificar y dejar a 
la vista las ideas y formas nucleares; el de Le Corbusier, en cambio, busca la expresión de una sola 
forma mediante el uso de dos o más elementos lingüísticos diferentes. En él, el patio proviene de 
la transformación de la terraza, y su objetivo es producir una concavidad en el volumen convexo 
del pabellón. El techo jardín "(...) se convierte en un patio, o sea, en un lugar abierto cenitalmente, 
bien delimitado lateralmente, al que se abren algunas piezas importantes de la casa." A su vez, y 
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en la casa Moratiel de Barcelona, Sostres no disimula en la fachada de la sala que quiere"(...) cons-
truir un belvedere, un mirador sobre el paisaje urbano. Y ello se hace compatible con la presencia 
de un patio de pequeñas dimensiones pero decisivo en la organización espacial de la casa. / Dicho 
patio mide sólo 3 x 4 m. pero sus repercusiones son de largo alcance. No sólo genera transparen-
cia y equilibra las condiciones lumínicas, sino que a partir de él se fija la posición de todas las 
piezas del puzzle. El patio es el elemento que hace que todo encaje, es como un prisma de luz in-
crustado en la casa, una vitrina luminosa que define el espacio y organiza los recorridos. El pabe-
llón y el patio quedan indisolublemente unidos en este proyecto (...), sin que prevalezca ninguno 
de los dos elementos"51.
Y ¿en qué punto de este recorrido entre la agregación y la destilación encontramos a nuestras dos 
obras principales? Como no podía ser de otra manera, en un lugar intermedio. ¿Cómo no recono-
cer de inmediato el rol y carácter del atrio central de la casa Gili en esa explicación sobre el patio 
de la Moratiel, al que es casi idéntico? ¡Qué cerca está el lucernario-jardinera junto al vestíbulo de 
la casa Guzmán —no solamente en su posición, también en sus dimensiones— del del pabellón de 
Barcelona, o de la cocina de la Farnsworth! 
Creo que el verdadero mérito que tuvo la arquitectura moderna, con Coderch y Sota dentro de ella, 
no fue tanto inventar un nuevo lenguaje o estética: aunque sí hubo mucho de eso y resulta intere-
sante, no fue lo principal. La revolución fundamental de la nueva arquitectura fue parecida, y casi 
contemporánea en sus inicios, a la que provocó la irrupción del arte abstracto en la pintura; y den-
tro de él, el cubismo en particular. Conscientes —los primeros pintores modernos, los primeros 
arquitectos que también lo fueron— de que poco más podían avanzar en la búsqueda del canon 
perfecto, decidieron dedicarse a acentuar la duda intrínseca que ya guardaban desde el momento 
en que quedaron inicialmente planteados los ejemplos arcaicos; y, con ello, contribuyeron a ensan-
char aún más el espacio que dista entre una certeza y lo contrario, que es su puesta en cuestión. 
Desde la casa romana al palacio Katsura de Kyoto, todos los casos paradigmáticos contenían en su 
interior una potente ambivalencia que no sólo era la fuente para las infinitas variaciones posterio-
res con que se podrían interpretar, sino que también, en una fase más temprana, habría resultado a 
su vez como consecuencia de la reformulación de ciertas predisposiciones y formas de asenta-
miento previas, casi pre-lógicas. 
En lo que respecta a los espacios intersticiales, ¿qué es lo que se ha perdido por el camino, qué es 
lo que no nos ha llegado intacto hasta nuestros días tras el paso de la modernidad? Si su función y 
uso como habitaciones exteriores garantes de la privacidad estaban ya plenamente formulados en 
los jardines clásicos de Herculano u Ostia (Rudofsky52); si, desde Pompeya hasta Mies, y no di-
gamos ya en la arquitectura popular española, aparece el patio para que el hombre, al encerrarse en 
su propia casa, consiga todo pero sin perder la naturaleza (De la Sota53)... Mi respuesta es que el 
abandono de los espacios intermedios como tales herramientas de reconstrucción e identificación 
tipológica se produjo en un segundo momento de la era moderna, y vino provocado por una bana-
lización de las posibilidades técnicas, que siguió a la exaltación que de ellas se hizo en su primera 
fase. Y especialmente en todo lo que se refiere a la envolvente: las soluciones que la arquitectura 
235
51 Las ideas y cita sobre la villa Saboya, y el texto sobre la casa Moratiel también son de Ibid., págs. 4-8. 
52 Rudofsky, B: Op. Cit. (1952), pág. 1. 
53 De la Sota, Alejandro: "Urbanización junto al mar", en Quaderns nº 160. COAC. Barcelona, 1984. El texto prosigue 
así:  "(...) [patio] interior, si la casa da para tanto, y adyacente, contiguo, hecho con tapias, si no llegamos a tanto. Es 
un hecho tan evidente poseer tan notoriamente naturaleza que no existe nada tan ligado al paisaje como la tapia 
campesina. (...) Se intenta una urbanización con más tapias y dentro de ellas la vida íntima, cubriendo el espacio por 
ellas delimitado con parras, enredaderas, toldos. Viviremos en toda la pequeña parcela que asi hemos convertido en 







tradicional había venido utilizando desde la antigüedad de forma útil, clara y en permanente evo-
lución —la galería, el zaguán, la pérgola, etc.— se vieron súbitamente abandonadas por culpa de 
un visión, por demasiado tecnológica y positivista, en exceso reduccionista: sólo se buscaba la ex-
trema delgadez y eficiencia de la fachada. 
Los padres fundadores de lo moderno tuvieron la gran virtud de plantear el nuevo marco episte-
mológico que proponían de forma clara y contundente: hemos visto varios de los casos; no todos 
los que les siguieron estuvieron a la altura, ni supieron manejarse con una gramática que desde 
luego resultaba más compleja que la anterior. En nuestro país, aislado como estuvo una gran parte 
del siglo pasado, alguna gente sí supo recoger el guante y volverle a dar una vuelta más: entre 
ellos, en un lugar destacado, nuestros dos arquitectos, José Antonio Coderch y Alejandro de la So-
ta. Supieron ver que, tras el torbellino centrifugador que había supuesto la irrupción del concepto 
cubista del espacio, contieniendo el movimiento continuo como cuarta dimensión54; tras la lógica 
disgregadora a que se había sometido a las diferentes capas de la envolvente; tras todo ello, había 
lugar para una nueva vuelta de tuerca en la reformulación de la forma arcaica del patio o el pabe-
llón, ya fuera reintroduciéndolos como un núcleo destilado en el interior de un edificio acristalado 
(Guzmán), o insertándolo como un lugar semi-habitable entre la diferentes membranas de la en-
volvente (Gili). 
Mi propuesta para dar solución al problema es bien sencilla: que, iluminados por estos dos ejem-
plos, nos afanemos en volver a utilizar, ahora no ya en clave moderna sino contemporánea, los es-
pacios intersticiales como una herramienta que nos permita bucear, una vez más, en los asuntos 
fudamentales de la arquitectura; y, dentro de ella, de la casa; y, como su prolongación, de la ciu-
dad: porque, como hemos visto —nos lo enseñaron las insulae romanas o la casa-patio sevillana; 
nos lo recordaron Mies, Hilberseimer, Coderch, o Alexander— no es mucho, cuando algo está ge-
néticamente trabado, a través del patio o la parcela, el camino que dista entre el más minúsculo 
hogar y el más extenso de los tejidos urbanos. 
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d) A modo de conclusión
A raíz de esa vinculación entre técnica y forma arquitectónica (en que puso tanto énfasis el Movi-
miento Moderno, y según la cual se pueden explicar los nuevos tipos de edificios que generó —
Giedion—), es interesante volver a preguntarse cuál es el sitio real que debe ocupar nuestra disci-
plina, la arquitectura, en el viejo debate que siempre ha enfrentado a la ciencia con las humanida-
des. Aunque considera que dicha polémica le resulta algo pesada, Popper nos aclara que la princi-
pal diferencia entre una y otras reside en que las humanidades tienen como objetivo comprender al 
hombre, y no a la naturaleza, que es el objeto de la ciencia. Los dos enfoques compartirían, no obs-
tante, un método común basado en la resolución de problemas a través de la formulación de conje-
turas; en ambos, la comprensión se basaría en nuestro carácter humano común, que viene dado por 
una especie de identificación intuitiva con los demás hombres, mediante la ayuda de los gestos y el 
habla55. Steiner va más allá, y denuncia los riesgos de la imitación humanística de lo científico: 
"(...) las humanidades (...) luchan obsesivamente por emular la gran fortuna de las ciencias exac-
tas y aplicadas, que es proceder por investigación acumulativa y colectiva. (...) Pero el 'tacto crí-
tico', la 'responsabilidad a la forma poética' pueden ejemplificarse pero no enseñarse. No es posi-
ble sistematizar su transmisión de una generación a la siguiente como puede hacerse con las téc-
nicas y los resultados científicos"56.
Por eso, para él, el concepto de teoría en las humanidades es equivocado y proviene bien de una 
ilusión vanidosa, bien de una apropiación indebida del campo de las ciencias. Es más, constituiría 
una confusión básica, un "error de estrategias" (entendido en el sentido de la metafísica clásica), 
puesto que la teoría tiene que satisfacer dos criterios, que son la verificabilidad y refutabilidad por 
medio del experimento y aplicación predictiva. Pero ni en arte ni en poética (tampoco, añado yo, 
en arquitectura) existen experimentos decisivos, no puede haber conclusiones verificables que im-
pliquen consecuencias predecibles: "(...) un Kandinsky no sustituye ni erradica los axiomas de re-
presentación implícitos en todos los programas estéticos precedentes, salvo los estrictamente or-
namentales"57.
¿Nos arriesgamos con esto a perder nuestra base de apoyo?, ¿a quedarnos sin el tejido que había-
mos conseguido trenzar con nuestras conjeturas y verificaciones? Sí, y no. Porque, si somos mo-
destos y nos ceñimos a la mera condición hermenéutica que perseguimos (entender el cómo y el 
dónde del hecho arquitectónico-intuitivo, conseguir explicarlo y transmitirlo) ya nos podemos dar 
por satisfechos: debemos servirnos de que el conocimientos tácito se encuentra formando bloques 
integrados de información (Marina) para lograr acercarnos a las fuentes vivas de la creación pri-
maria, a esos grandes vientos que soplan desde el interior de la tierra (Steiner), y entender que no 
es el canto de las sirenas, sino su silencio, lo que lleva la verdadera carga de iluminación y amena-
za (Kafka)58. El escritor genuino es un autolector, un autosubvertidor de una fuerza y una agudeza 
particulares. Prueba sus intuiciones sin tener que reescribir las reglas, las contrasta con los medios 
de articulación histórica y formalmente disponibles, consciente de que no puede escapar a la lúdica 
circularidad en la que el significado significa a su vez, y así hasta el infinito; sabe, además —y lo 
debemos de tener todos en cuenta— que los juegos de significado no pueden ganarse, que no exis-
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55 Sigfried Giedion viene citado en estos términos en la página 28 de la Op. Cit. de Díaz Recasens; Karl Popper se 
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56 Steiner, G.: Op. Cit., págs. 51-53. 
57 Ibid., págs. 93-98. 
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te ningún premio de trascendencia, ninguna seguridad esperando a nadie, tampoco al más hábil e 
inesperado jugador (Steiner): "éste será, en realidad, aquel en quien los desplazamientos, las dila-
ciones y las autosubversiones sean más agudas"59.
Una vez tenemos el fin propuesto, o al menos entrevisto, toma relevo la segunda gran actividad de 
la inteligencia: buscar. Pero buscar, no de manera científica —aunque siempre con rigor y méto-
do—, sino dirigidos por un amplísimo proyecto vital, que se denomina vocación, y que no es más 
que el atractivo resonar de algunas cosas en el sistema de preferencias (Marina): "Todo esfuerzo de 
búsqueda implica una tenacidad trenzada a todas las actividades. El proyecto no es sólo el final 
entrevisto, sino la constancia mantenida. La creación no es una operación formal, sino biológica, 
vital, expuesta a azares y accidentes y prolongada por el afán de una subjetividad que quiere am-
pliar su libertad, su dominio, y su soltura"60.
Sólo entendiéndolo así (como tal operación vital) el proyecto de arquitectura, pienso, puede situar-
se en el terreno al cual Martí reclama que pertenece de manera natural, y que no es tanto estricta-
mente verbal como fruto del resultado de un diálogo mudo entre las cosas que pueden alcanzar un 
cierto grado de automatismo, "como si los elementos de la arquitectura tuviesen la capacidad de 
moldear con sus propias leyes determinadas estructuras generales de pensamiento." Y prosigue: 
"(...) La relación que algunos de los arquitectos que más nos interesan establecen con las 
formas arquetípicas de la arquitectura, dice mucho de su concepción no personalista del 
arte. Desde este punto de vista, proyectar consiste en trabajar con una serie de elementos 
que nosotros nos ocupamos de manipular y transformar pero que, recíprocamente, nos im-
ponen a su vez sus reglas y condiciones. Forzando un poco el significado de las palabras 
podríamos decir que, en realidad, lo que estamos describiendo no sólo es el modo en que 
los arquitectos piensan la arquitectura, sino también el modo en que, por caminos que en 
parte pertenecen a la esfera de lo inconsciente, la propia arquitectura se vale de nosotros, 
los arquitectos, para pensarse a sí misma"61. 
Ese proyecto vital motivo de la búsqueda del que habla Marina; esa esfera de lo inconsciente a que 
se refiere Martí; esos acto de libertad subjetiva que para Steiner serían resultado de una sedimenta-
ción pre-lógica, sin duda pre-gramatical, de la materia visual y auditiva ("puede haber en [...] las 
artes [...] datos de una presentilidad anterior a la consciencia y a la racionalidad tal y como la 
conocemos —explica—62)... Todas estas cosas —y esto ya me lo pregunto yo—, ¿no vienen tam-
bién provocadas por la existencia de una serie de factores ambientales, que afectan a cuestiones 
mucho más prosaicas, como serían los entornos familiar y social en que crecemos y nos movemos, 
o el momento histórico que nos ha tocado a cada uno vivir? Estoy convencido de que esto es así, y 
a todo ello, que englobo bajo el término linaje, tampoco escaparon, me parece, nuestros dos prota-
gonistas: José Antonio Coderch y Alejandro de la Sota. 
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Como ya apunté al principio de la investigación, aunque es conocida la amistad y respeto que se 
profesaban, es una relación, la que tuvieron ambos, sobre la que existe muy poca constancia escri-
ta. Esto puede ser debido a que ellos quisieron, expresamente, que así fuera, o a la razón mucho 
más sencilla de que hasta ahora nadie se haya ocupado de relacionar sus biografías. Sobre la vida 
de Coderch sabemos algo más, pero muy poco se conoce de la de Sota: Baldellou explica que esto 
viene motivado por el gran recelo que tuvo siempre él para mantenerla como algo privado, y avisa 
de la existencia de un verdadero hueco bibliográfico al respecto, que nos anima a los investigado-
res a completar; resolvería, cree el crítico, bastantes de las incógnitas sobre su obra y método que 
aún siguen pendientes63. No es éste el objeto de nuestro estudio, aunque sí creo pertinente recupe-
rar, para aclarar algo sobre las cuestiones de ambiente que persigo entender, esos pocos textos que 
hablan de la relación que tuvo con Coderch. 
Es una relación que se remonta a los primeros años de profesión que los dos pasaron en Madrid y 
trabajando para sendos institutos oficiales: Coderch, además de para Zuazo y Bidagor, estuvo mu-
cho tiempo vinculado a la "Obra Sindical del Hogar"; De la Sota, y como tantos otros de la gene-
ración, a "Regiones Devastadas". La primera constancia escrita de intercambio epistolar es la que 
se produce con motivo de la I Bienal Hispanoamericana del año 1951. Tiene lugar con esa ocasión, 
explica Antonio Pizza, un entendimiento casi iniciático entre dos de los principales protagonistas 
de la posguerra española, que se reconocen el uno al otro en medio de la heroica batalla que supu-
so defender en esos años la arquitectura moderna; ambos compartiendo una opción de renuncia 
expresiva y contención ascética que, lejos de la propaganda oficial, buscaba identificar un camino 
de salida a lo que era el insidioso academicismo imperante64.
De la Sota, en una carta probablemente fechada en el año 51, le escribe a Coderch: "[A] los que 
queremos algo, no sé qué, ya no se nos tiene por locos, como hace no más de un par de años, y 
ahora, de cualquier manera, vamos interviniendo cada uno en la medida de nuestras fuerzas (...), 
[a veces] desde lo más profundo y recogido de su estudio, como tú, ideal al que sólo con tanta vir-
tud puede aspirarse. (...) Hablar de éxito en tus cosas es tonto, es preferible alegrarse al com-
prender los seguros pasos que hacia nuestra verdad vas dando"65.
En otro escrito posterior a la Bienal, Sota elogia en una publicación los trabajos de Coderch y 
Valls: "(...) Coderch y Valls aman la sencillez del campesino y del pescador en sus obras; aman 
esta sencillez y penetran en ella sabiendo encontrar todo lo profundo que encierran. Somos algu-
nos de los que creemos en este camino, el de la cal y del barro, tal vez mucho más que otros más 
leídos y estudiados; este candor y limpieza de las formas nos llena de felicidad". La respuesta de 
Coderch no se hace esperar, e inmediatamente, en carta de marzo del 52, le responde:"no sabes 
cuánto te agradecemos Manuel y yo tu cariñosa mención de nuestras obras, tan sobadas ya desde 
luego, expuestas en la Bienal. Leímos tu artículo en un momento de gran pesimismo, y te hemos de 
agradecer realmente que nos levantaras el ánimo cuando más lo necesitábamos"66. Y no existe 
mucho más. Tan solo un precioso y breve texto, hasta hace poco inédito por tratarse de una confe-
rencia, en que De la Sota recuerda de forma emocionada a Coderch cuatro años después de su 
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65 Recogida en Ibid., pág. 106. 
66 De la Sota, Alejandro: "I Bienal Hispanoamericana", en Boletín de Información de la Dirección General de Arqui-








"Estando en este salón [se encuentra D. Alejandro en la ampliación de Coderch a la Es-
cuela de Arquitectura de Barcelona], tengo que empezar con el recuerdo a un amigo inol-
vidable, José Antonio Coderch. Hemos sido muy amigos muchos años, desde que él estaba 
en Madrid hasta que, desgraciadamente, le hemos perdido aquí, en Barcelona. Hemos sido 
tan amigos creo que porque, posiblemente, nunca hemos hablado de arquitectura entre no-
sotros. José Antonio era un hombre de conversación múltiple y profundísimo en todo lo 
que decía: divertido. Algunas de las veces que venía yo aquí, desde Madrid, he pasado tar-
des enteras en su estudio. Recuerdo una ocasión en la que di una conferencia en el Colegio 
de Arquitectos de Barcelona en una sesión nocturna, después de cenar. Estuve toda la tar-
de con él en su estudio, fuimos a cenar juntos, me acompañó al colegio (cosa que me ex-
trañó muchísimo porque, en aquella época, hacía años que no lo pisaba), estuvo en la con-
ferencia (cosa rarísima que tampoco solía hacer), salimos, seguimos hablando, y no hici-
mos siquiera un comentario sobre lo que yo había dicho. Quiere decir que, en una tarde 
entera, estando con un arquitecto como él, no hemos hablado de arquitectura, cosa que 
indica que había otras razones más profundas y que, después, en el momento de hacer, ca-
da uno tenía su camino y no queríamos enfrentamientos (que seguro no habría habido); 
era un asunto que no queríamos tocar. Un recuerdo obligado por mi parte"67.
Los dos mejores arquitectos de la época, buenos amigos como decían ser... ¡Y no hablaban de ar-
quitectura! Una de dos: o bien temían el conflicto que esto pudiera causar (no en vano hace Sota, 
aunque de forma sibilina, la mención), o bien lo que les interesaba al uno del otro y viceversa era 
todo lo que no tuviera que ver con la profesión, todas esas circunstancias —de carácter, cultura, o 
entorno— que eran ajenas a la disciplina, aunque acabaran condicionando el modo en que cada 
uno se dedicaba a ella. O puede tratarse, y esto es lo más probable, de una mezcla de las dos cosas. 
Esas mismas razones, que nosotros desconocemos por pertenecer a lo más íntimo de sus persona-
lidades, pero que debían de ser las mismas que Coderch buscaba en sus sesiones de fotografía y 
revelado, o De la Sota en sus íntimos conciertos de piano, del que era un apasionado y virtuoso. 
Parece que la amistad quedaba más cerca de estos ámbitos privados que del de la profesión, que 
compartían, pero que venía contaminado por multitud de factores externos. 
En este entorno retirado entre amigos, Coderch se sentía especialmente cómodo; así lo recuerda su 
hija Elvira: "(...) otro aspecto que me gustaría destacar sobre mi padre es que, aunque no era un 
hombre al que le gustase la vida en sociedad (le ponía bastante nervioso), le encantaba ver a sus 
amigos en ambientes íntimos, y eso sale reflejado en sus fotografías, Digamos que esta afición 
aumentaba el placer y el recuerdo de las veladas —y permitía compartirlo después—". Seguro 
que el hecho de que la hija pequeña (al contrario que los dos varones y mayores, como él arquitec-
tos) no tuviera nada que ver con su profesión explica en parte la especial complicidad que se adi-
vina entre los dos: 
"(...) La precisión y exactitud que le caracterizaba en todo daban a sus explicaciones un 
detalle excesivo: recuerdo como si fuera hoy cuando me enseñó a cambiar los objetivos de 
la Nikon. Yo no asimilaba bien la profusión de datos, hasta que decidió dictármelo (toda-
vía conservo el papelito junto a la Nikon): 'quitar objetivo. Poner diafragma a 16 ó 22. 
Apretar botón cerrojo. Girar atornillando e inclinar ligeramente el objetivo hacia la iz-
quierda y arriba. Apretar el 'piu' con el dedo hasta que se oiga un 'clac'. Nunca forzar'. 
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Dejo las instrucciones de cómo poner el objetivo" escribe Elvira68, "para otra ocasión".
¿Cómo era el entorno sociocultural de la época en que se conocieron nuestros dos arquitectos? 
¿Hasta qué punto fue decisivo en su convergencia ese ambiente de posguerra que a los dos les tocó 
vivir? Y también: ¿se les puede reconocer a ambos inscritos dentro de un grupo generacional más 
amplio? Encuentro muy pertinente la observación que hace al respecto Baldellou, según la cual 
"(...) la generación de De la Sota, Cabrero, Fisac [o] Coderch se enfrentó al problema de la cultu-
ra de un modo muy singular. De suerte que, en un principio, al no estar aún definidas las posicio-
nes personales en relación a [los] problemas fundamentales [de la arquitectura], las presiones 
tremendas que las circunstancias externas impusieron hicieron aparecer como toma de partido 
generalizado lo que probablemente no era sino una imposibilidad de opción". Habla el crítico de 
los años inmediatamente posteriores a la guerra, en los que todo este grupo de recién titulados se 
encuentra delante de la ingente labor de la reconstrucción de un país sin recursos, pero con necesi-
dades imperantes de realojamiento. Éste fue básicamente el problema a que todos se enfrentaron, y 
que, dado el carácter de los organismos a través de los que construían (fundamentalmente la "Di-
rección General de Regiones Devastadas”) dio lugar a unos resultados (los "poblados de coloniza-
ción") a la vez genéricos pero pensados para áreas culturales y climáticas concretas. Fueron, todas, 
arquitecturas que se encuadraron dentro del marco del país en que se hicieron69.
No debemos de olvidar que se venía, antes de la guerra, del GATPC y sus postulados; tampoco de 
que, a pesar del cerrojo propagandístico que tenían impuestas las autoridades, lo que arquitectóni-
camente ocurría fuera de España acababa llegando sin demasiada dificultad a sus estudios profe-
sionales. Pero esto fue en un segundo momento (el cambio de decenio entre los 40 y los 50, que 
corresponde con la primera carta de Sota a Coderch), y acabada la urgencia de la primera recons-
trucción. En ese momento, los arquitectos se encontraron con dos opciones posibles: la de recono-
cerse en el corpus estético-cultural que proclamaba el régimen, o la de buscar ese "algo", ese "no-
sequé" a que hacía alusión Sota, fuera de él. Podemos considerar a Fisac y Cabrero dentro del pri-
mer grupo (aunque posteriormente ambos acabaron evolucionando hacia la otra posición), y a De 
la Sota y Coderch en el segundo; pero no de manera tan clara como la que parece deducirse de su 
correspondencia: las cartas, a mi entender, hacen más alusión a un sentido íntimo de lucha perso-
nal, que a una verdadera posición crítica con el régimen, que aunque llegara a existir, nunca fue 
expuesta en público. 
Poco había entonces, si es que lo hubo alguna vez, de la supuesta adscripción de cada uno de ellos 
a las respectivas escuelas de Madrid o Barcelona: y eso, si es que llegaron a existir como tales uni-
dades estilísticas o metodológicas. Es éste un tema que, ya lo vimos, interesó profundamente a 
Juan Daniel Fullaondo70, que quiso buscar en ello las razones por las que había pasado inadvertido 
el "restringido, peculiar mensaje del arquitecto catalán". Habla, por supuesto, desde Madrid, y en 
1974. Fullaondo se queja también de la falta de sentido "familiar" entre los arquitectos madrileños, 
en claro contraste con la "plataforma cultural catalana", que ha sabido ver en Coderch una guía y 
le ha conferido un primer puesto, universalmente aceptado. "A sus correspondencias del centro" 
—añade— "nadie las reconoce." Esto sería para él debido, en parte, a la conciencia de Coderch 
sobre el papel jugado en su entorno: "(...) Coderch ha visto siempre (...) cuál había de ser su posi-
ción, mantenida con una continuidad realmente increíble, por encima de las inflexiones lógicas de 
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un proceso que se extiende a lo largo de más de treinta años de gestión." Aunque, añade, "en cier-
ta medida es lo mismo que podríamos decir de Aburto, de Sota, de Cabrero... En ellos, como en 
Coderch, su trayectoria constituye una sola obra, recorrida incesantemente hacia delante y hacia 
atrás, reelaborada en cada capítulo, estableciendo un ligamen indiscutible entre cada eslabón de 
la cadena". 
Pero todo esto era visto ya desde la mitad de los años 70. A comienzos de los 50, el ambiente era 
otro, y las posibilidades de progreso intelectual, limitadas. Excepción hecha, claro, de los discursos 
que trataban de recuperar ciertas esencias atemporales de lo español para proponer una vía de 
avance arquitectónico. No en vano, 1947 es el año en que Chueca Goitia publica la primera edi-
ción de sus "Invariantes castizos de la arquitectura española", y 1953 el que se divulga por primera 
vez el "Manifiesto de la Alhambra", que él encabezó71. Son, para Baldellou, escritos que se ubican 
en las antípodas de lo pregonado por el GATPC, y una buena muestra del ambiente culturalmente 
sofocante que debió de sufrir esa generación. Estoy de acuerdo con él en esta apreciación, y esto 
me impide acabar de ver clara la adscripción que Emili Donato hace de Coderch a una idea casti-
za, casi unamuniana, más castellana que mediterránea, de trabajo con los invariantes. Para Donato, 
Coderch trasciende el simbolismo arquitectónico de los países mediterráneos para enmarcarse en 
el interior de un sistema más vasto que es el del arte español e ibérico, y en él sería fácil reconocer 
un "sentido agónico de la vida", una "filiación unamuniana", verle "ligado a la tradición del hom-
bre como un ser inseguro, concreto y contradictorio", y no tanto como un "ente lógico, universal o 
guiado por la razón". Esto lo haría ubicarse más cerca de Higueras, Molezún u Oíza que de los ar-
quitectos catalanes72.
En mi opinión no hay nada más alejado del casticismo, tal y como lo entendió Chueca, que la fu-
sión de lo simbólico con lo popular, que es como describe Donato el trabajo de Coderch. Sí queda 
más cerca, en cambio, su actitud personal (y también la de Sota) del manejo de las "constantes his-
tóricas", de los "eones dorsianos como depositarios del fondo común de una cultura por debajo del 
fluir del tiempo" o de la "expresión de aquellos elementos fijos que sobrenadan por encima de la 
historia" (Chueca); y sí que son, las de ambos, posturas consecuentes con el hecho de que "mien-
tras pasan sistemas, escuelas y teorías, va formándose el sedimento de las verdades eternas, de la 
eterna esencia" (Unamuno), o con la "búsqueda de la invariabilidad dentro de un mundo en fluc-
tuación (Keyser)73. Todo ello no es demasiado diferente, en el campo arquitectónico, a lo que me 
he empeñado a lo largo de todas estas páginas en definir como "hecho tipológico". Pero, en mi 
opinión, nuestros dos arquitectos están muy lejos —sino absolutamente opuestos— de pertenecer a 
ese "algo", o a un "(...) hilo imperceptible que, tejido por el temperamento nacional, anuda la his-
toria de nuestro arte, como un bramante invisible ataría un ramillete de flores multicolores" 
(Chueca), también de formar parte de esa "intrahistoria" que quiere que "el pasado, el presente y el 
futuro [sean] de una sola pieza: la [de la] tradición eterna" (Unamuno)74. 
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Mi interpretación es que, si existieron factores de entorno que pudieron condicionar de forma re-
conocible en el tiempo las obras de Coderch o Sota  —y, por extensión, las de cualquier otro arqui-
tecto— éstos provinieron más de cuestiones ambientales: esas mismas que, para el propio Unamu-
no, hacen que la representación del mundo no sea idéntica en cada hombre, sino hija de un "proce-
so de ambientes"; aunque lejos de lo que él explica como "hilo imperceptible del temperamento 
nacional"; y más cerca del concepto de Argan según el cual "(...) el edificio no es otra cosa, en úl-
timo término, que la definición formal de una situación ambiental, que despierta de la pesadilla de 
la historia situándose, con todas las limitaciones obligadas, dentro del marco de la realidad"75. Y, 
que si hay una intrahistoria que resulta determinante al desarrollo de las obras, ésta no es tanto la 
del país en que se construye, como esa "intrahistoria personal", absolutamente íntima a cada cual, 
según la que toda la trayectoria vital —y dentro de ella las obras— no es otra cosa que una inte-
rrogación permanente sobre el propio linaje, y una búsqueda incesante de sus orígenes más ínti-
mos. 
Porque, al final de cuentas, ni Coderch fue un arquitecto puramente mediterráneo, ni De la Sota 
otro puramente gallego. Aunque tienen mucho de cada una de esas cosas: sus personas, historias u 
obras no se podrían entender sin recurrir en algún momento al clima, al componente regional, par-
ticular y profundamente local de sus orígenes. Unos orígenes de los que la vida, como suele ser 
habitual, les separó enseguida; a los dos los llevó a Madrid a trabajar cuando eran jóvenes; mien-
tras Coderch decidió volver pronto a su tierra (aunque para casarse con una andaluza —Ana Mª 
Giménez, sobrina de Jiménez Fraud, fundador de la Residencia de Estudiantes de Madrid—), Sota 
nunca lo consideró seriamente, a pesar de que se pasó toda su vida clamando por ello; o, como 
hemos visto, colocando parras donde casi no podían crecer, a veces deseando ver el paisaje del 
Noroeste donde contemplaba la llanura castellana: "(...) en Galicia (...) se desprecia (...) el césped, 
la abundantísima hierba gallega; es corriente en la región; nace sola, la pasta el ganado. No pue-
de emplearse en el jardín..., ¡qué error! ¿Cabe mayor equivocación que 'ponerle puertas al cam-
po' como en las casas de campo castellanas se hace? ¡Ver Castilla desde el interior de nuestras 
casas! ¿Qué mejor jardín?"76 
Pero ni tan pronta desubicación de ambos (una cosa siempre deseable; una experiencia que no po-
demos mirar como traumática ni lejana), ni el mero aferro al terruño que los vio nacer, resultan a 
mi entender suficientes para explicar la extraterritorialidad en que los dos decidieron vivir. Es un 
afortunado término éste que utiliza el crítico Ignacio Echevarría a cuenta de Roberto Bolaño, al 
que pone en la estela de otros escritores de raíces o vidas nómadas, como Beckett, Borges o Nabo-
kov; una palabra que, a su vez, toma prestada de Steiner, al que cita para destacar "(...) la emer-
gencia de escritores lingüísticamente nómadas o multilingües, en los que la tradicional ecuación 
entre un eje lingüístico único —un arraigo profundo a la tierra natal— y la autoridad poética es 
puesta en tela de juicio"77. 
Si algo se sentía Bolaño era latinoamericano, que es lo más parecido a una no-pertenencia; Nabo-
kov, ruso exiliado a Norteamérica, llegó a escribir: "me parece que no pertenezco a ningún conti-
nente definido. Soy una plumilla de bádminton volando sobre el Atlántico, y vieran [sic] qué her-
moso y azul es mi cielo privado". Borges, argentino pero anglófilo, que "cabe sospechar que no 
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hay un universo en el sentido orgánico unificador que tiene esa ambiciosa palabra". Octavio Paz, 
mexicano profundamente viajado, defendió que "Algunos quieren cambiar el mundo / Otros leerlo 
/ Nosotros queremos hablar con él". Ernesto Nathan Rogers, arquitecto, italiano, y judío persegui-
do durante la guerra mundial, que "la vida hay que realizarla no como una sucesión de acciones 
reacciones, sino como un perpetuarse de causas activas (...). Empresa sobrehumana e inhumana, 
pero por tanto profundamente humana". Todos ellos, grandes artistas, no tuvieron empacho en en-
frentarse a eso que Bolaño llamó "(...) los combates de verdad, en donde los grandes maestros lu-
chan contra aquello, ese aquello que nos atemoriza a todos, ese aquello que acoquina y encacha, 
y hay sangre y heridas mortales y fetidez"78. 
A principios de los años 60, José Antonio Coderch descubrió, a través de su amigo Quim Masra-
món, arquitecto de la Diputación de Girona, que la casa pairal de los Coderch estaba en venta en 
Espolla, un pequeño pueblo del Alto Ampurdán muy cercano a la frontera a Francia: una masía 
familiar en la que él nunca había vivido, ni tan siquiera visitado, pero que había pertenecido a va-
rias generaciones de sus antecesores hasta su bisabuela79. Desde entonces, calcula Coderch, "(...) 
estuvo fuera de nuestra familia durante 60 años". El arquitecto se toma el hallazgo como algo 
muy personal e importante; luchando contra su entorno, incluida su familia más próxima, que le 
toma por loco, consigue finalmente comprar la casa con sus escasos ahorros, y rehabilitarla: "yo 
soy ampurdanés, de Espolla, aunque nacido en Barcelona (...)" explicaría a otro amigo más tarde; 
"estoy arreglando la planta baja, y yo tendré una habitación independiente en el primer piso, su-
biré por una escalerucha (...) El arreglo de mi casa pairal supone algo importante para mí. Es 
quizás el hecho más importante de mi vida"80.
El Coderch que llega a Espolla está exhausto por la ineficacia de sus incontables esfuerzos públi-
cos. Busca en su masía un contenedor simbólico donde resguardar un universo de verdades ínte-
gras, pertenecientes a una sociedad primaria y fundamental. Es un refugio en la intimidad desde el 
que, y para quien se muestra reacio a exponerse de nuevo a las extorsiones del mundo exterior 
(que encuentra angustiante y usurpador) será ya imposible que vuelva a salir plenamente. Ha en-
contrado en él una rémora de la casa natal que, para Bachelard, habita en cada uno de nosotros fí-
sicamente, en un conjunto de hábitos orgánicos: "(...) las sucesivas casas en las que vivimos más 
tarde han banalizado nuestros gestos, pero, si regresamos a la vieja casa luego de una larga odi-
sea, permanecemos estupefactos al constatar cómo los gestos más ínfimos, los gestos ordinarios, 
reviven inmediatamente, siempre perfectos"81.
Seguro que en este agotamiento tuvo también mucho que ver la manera en que, con su trabajo, se 
había empleado en los "combates de verdad" a que alude Bolaño. Ése parece ser el designio, ésa la 
responsabilidad, de los grandes maestros. Pero son luchas las suyas, querido lector, cuya fatalidad 
no debes esperar que no te salpique. Porque, me temo, está también implícita en cada uno de los 
gestos cotidianos de gente normal como tú o como yo; en nuestras ambiciones mucho más modes-
tas; quien sabe si, también, en los proyectos que, tras este momento en que nos despedimos y nues-
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tros caminos se separan, decidas embarcarte; o —porqué no— en todo lo que yo te he contado du-
rante esta aventura que hemos compartido y que aquí concluye. Pero no has de temer: para res-
guardarnos de las salpicaduras siempre nos quedará el refugio en una "nueva casa antigua" —real 
o imaginaria, igual dará— donde podamos buscar el eco que resuena de nuestra casa natal.           
La primera parte de las obras de Espolla acaba en 1964. Es precisamente el año en que el arquitec-
to Coderch recibe de Gustavo Gili Esteve y Ana Mª Torra el encargo para construir una casa en el 
número 13 de la calle Torres Quevedo, urbanización de Terramar, en Sitges. En ella, el editor y su 
mujer le piden que evoque su casa de la calle Princesa, que probablemente y a su vez, era ya el es-
pejo distorsionado de lo que recordaban sobre sus respectivas casas natales. Ese mismo verano, 
Coderch podrá pasar ya en Espolla la primera estancia larga con su familia. Su familia... y sus 
amigos. Entre ellos, su querido Rafael Santos Torroella, que le escribe y regala para celebrar la 
ocasión una poesía que queda depositada en la masía como testigo de su refundación. Se trata de 
una hoja, mecanografiada y autógrafa, que dice: 
"En una nueva casa antigua
           Para Ana María y José Antonio Coderch
              y para sus hijos. 
"Hoy piel nueva inaugura el viejo muro, 
porque la piedra, como el hombre, vive, 
y al erguirse más fuerte y más seguro
alienta el aire que otra vez recibe. 
Un rescoldo es la casa, que más puro
os transmite el linaje en que se inscribe: 
la sangre antigua, por siglos polvo oscuro, 
que mejor vuestra sangre aquí revive. 
¡Cómo este ámbito entraña, renovado, 
la paz que en él hasta ahora se aquerencia
devolviendoos distancias del pasado!
Mas la casa no es tiempo, ni es herencia
sólo de espacio con amor cercado. 
Es mucho más, porque es una conciencia.
                     (Rafael Santos Torroella)
                            Agosto, 1964"82.
Andrés Martínez. Barcelona, primavera de 2011. 
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. Martínez Sarandeses, José: 4.58; 4.59; 4.60; 4.82; 4.83; 4.84; 4.85. 
. Mas, Adolf: 1.12. 
. Nueva Forma (1974): 2.42. 
. Otros: 1.01; 1.05; 1.06; 1.08; 1.13; 1.15; 1.22; 1.23; 2.59; 3.02; 3.66; 3.73; 3.76; 3.79; 3.81; 
  3.82; 3.83; 4.11; 4.35; 4.55; 4.56; 4.57; 4.65; 4.71; 4.72; 4.74; 4.89. 
. Raboso, Gonzalo: 4.34. 
. POUM de Sitges: 2.01; 2.02. 
. Rudofsky, Bernard: 4.61 (1955); 4.62 (1964); 4.67; 4.68. 
. Schuwerk, Klaus: 4.81. 
. Servicio Cartográfico de la Consejería de M. Ambiente de la Comunidad de Madrid: 3.03; 3.04. 
. Sistema d’Informació Territorial Muncipal de la Diputación de Barcelona: 2.03.  
. Yashuhiro, Ishimoto: 3.26. 
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